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ЧАСТЬ I.





ГЛАВА I.

ОТЕЦЪ МИХАИЛЪ.

Самый конецъ августа; число, должно быть, трид­
цатое или тридцать первое. Послѣ трехмѣсячныхъ 
лѣтнихъ каникулъ, кадеты, окончившіе полный курсъ, 
съѣзжаются въ послѣдній разъ въ корпусъ, гдѣ учи­
лись, проказили, порою сидѣли въ карцерѣ, ссори­
лись и дружили цѣлыхъ семь лѣтъ подрядъ.

Срокъ и часъ явки въ корпусъ — строго опре­
дѣленные. Да и какъ опоздать? «Мы ужъ теперь не 
какіе то тамъ полуштатскіе кадеты, почти мальчики, 
а юнкера славнаго Третьяго Александровскаго учили­
ща, въ которомъ суровая дисциплина и отчетливость 
въ службѣ стоятъ на первомъ планѣ. Не даромъ, че­
резъ мѣсяцъ мы будемъ присягать подъ знаменемъ!»

Александровъ остановилъ извозчика у Красныхъ 
Казармъ, напротивъ зданія 4-го кадетскаго корпуса. 
Какой то тайный инстинктъ велѣлъ ему идти въ свой 
2-й корпусъ не прямой дорогой, а кружнымъ путемъ, 
по тѣмъ прежнимъ дорогамъ, вдоль тѣхъ прежнихъ 
мѣстъ, которыя исхожены и избѣганы много тысячъ 
разъ, которыя останутся запечатлѣнными въ памяти 
на много десятковъ лѣтъ, вплоть до самой смерти, и 
которыя теперь вѣяли на него неописуемой, сладкой, 
горьковатой и нѣжной грустью.

Вотъ налѣво отъ входа, въ желѣзныя ворота, 
каменное двухъэтажное зданіе, грязно - желтое и об­
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лупленное, построенное пятьдесятъ лѣтъ назадъ въ 
николаевскомъ солдатскомъ стилѣ.

Здѣсь жили въ казенныхъ квартирахъ корпус­
ные воспитатели, а также отецъ Михаилъ Вознесен­
скій, законоучитель и настоятель церкви второго кор­
пуса.

Отецъ Михаилъ! Сердце Александрова вдругъ 
сжалось отъ свѣтлой печали, отъ неловкаго стыда, 
отъ тихаго раскаянія... Да. Вотъ какъ это было:

Строевая рота, какъ и всегда, ровно въ три часа, 
шла на обѣдъ въ общую корпусную столовую, спус­
каясь внизъ по широкой каменной вьющейся лѣст­
ницѣ. Такъ и осталось пока неизвѣстнымъ, кто, 
вдругъ, громко свистнулъ въ строю. Во всякомъ слу­
чаѣ, на этотъ разъ, не онъ, не Александровъ. Но ко­
мандиръ роты, капитанъ Яблукинскій сдѣлалъ гру­
бую ошибку. Ему бы слѣдовало крикнуть: — кто сви­
стѣлъ? и тотчасъ же виновный отозвался бы: «Я, гос­
подинъ капитанъ!» Онъ же крикнулъ сверху злобно: 
— «Опять Александровъ? Идите въ карцеръ, и — 
безъ обѣда». Александровъ остановился и прижался 
къ периламъ, чтобы не мѣшать движенію роты. Ко­
гда же Яблукинскій, спускавшійся внизъ позади по­
слѣдняго ряда, поравнялся съ нимъ, то Александровъ 
сказалъ тихо, но твердо:

— Господинъ капитанъ, это не я.
Яблукинскій закричалъ:
— Молчать! Не возражать! Не разговаривать въ 

строю. Въ карцеръ немедленно. А если не виноватъ, 
то былъ сто разъ виноватъ и не попался. Вы позоръ 
роты (семиклассникамъ начальники говорили «вы») 
и всего корпуса!

Обиженный, злой, несчастный поплелся Александ­
ровъ въ карцеръ. Во рту у него стало горько. Этотъ 
Яблукинскій, по кадетскому прозвищу «Шнапсъ», а 
чаще «Пробка», всегда относился къ нему съ под­
черкнутымъ недовѣріемъ, Богъ знаетъ, почему? по­
тому ли, что ему просто было антипатично лицо 

8



Александрова, съ рѣзко выраженными татарскими 
чертами, или потому, что мальчишка, обладая непо­
сѣдливымъ характеромъ и пылкой изобрѣтательно­
стью, всегда былъ во главѣ разныхъ предпріятій, на­
рушающихъ тишину и порядокъ? Словомъ, весь 
старшій возрастъ зналъ, что «Пробка» къ Александ­
рову придирается...

Довольно спокойно пришелъ юноша въ карцеръ 
и самъ себя посадилъ въ одну изъ трехъ камеръ, за 
желѣзную рѣшетку, на голую дубовую нару, а кар­
церный дядька Кругловъ, не говоря ни слова, за­
перъ его на ключъ.

Издалека донеслись до Александрова глухо и 
гармонично звуки предобѣденной молитвы, которую 
пѣли всѣ триста пятьдесятъ кадетъ:

«Очи всѣхъ на Тя, Господи, уповаютъ, и Ты дае- 
ши имъ пищу во благовременіе, отверзаюши щед­
рую руку Твою»... И Алексадровъ невольно повто­
рялъ въ мысляхъ давно знакомыя слова. Ъсть пере­
хотѣлось отъ волненія и отъ терпкаго вкуса во рту.

Послѣ молитвы наступила полная тишина. Раз­
драженіе кадета не только не улеглось, но, наоборотъ, 
все возрастало. Онъ кружился въ маленькомъ про­
странствѣ четырехъ квадратныхъ шаговъ, и новыя 
дикія и дерзкія мысли все болѣе овладѣвали имъ.

— Ну да, можетъ быть, сто, а можетъ быть и двѣ­
сти разъ я бывалъ виноватымъ. Но когда спрашива­
ли, я всегда признавался. — Кто ударомъ кулака на 
пари разбилъ кафельную плиту въ печкѣ? — Я. — 
Кто накурилъ въ уборной? — Я. — Кто выкралъ въ 
физическомъ кабинетѣ кусокъ натрія и, бросивъ его 
въ умывалку, наполнилъ весь этажъ дымомъ и во­
нью? — Я. — Кто въ постель дежурнаго офицера по­
ложилъ живую лягушку? — Опять-таки я...

Несмотря на то, что я быстро сознавался, меня 
ставили подъ лампу, сажали въ карцеръ, ставили за 
обѣдомъ къ барабанщику, оставляли безъ отпуска. 
Это, конечно, свинство. Но, разъ виноватъ — ничего 

9



не подѣлаешь, надо терпѣть. И я покорно подчиняй- 
ся глупому закону. Но вотъ сегодня я совсѣмъ ни на 
чуточку не виновенъ. Свистнулъ кто то другой, а не 
я, а Яблукинскій, «эта пробка», со злости накинулся 
на меня и осрамилъ передъ всей ротой. Эта неспра­
ведливость невыносимо обидна. Не повѣривъ мнѣ, 
онъ какъ бы назвалъ меня лжецомъ. Онъ теперь во 
столько разъ несправедливъ, во сколько во всѣ преж­
ніе разы бывалъ правъ. И потому — конецъ. Не хо­
чу сидѣть въ карцерѣ. Не хочу и не буду. Вотъ, не 
буду и не буду. Баста!

Онъ ясно услышалъ послѣобѣденную молитву. 
Потомъ всѣ роты съ гуломъ и топотомъ стали расхо­
диться по своимъ помѣщеніямъ. Потомъ опять все 
затихло. Но семнадцатилѣтняя душа Александрова 
продолжала буйствовать съ удвоенной силой.

— Почему я долженъ нести наказаніе, если я 
ни въ чемъ не виноватъ? Что я Яблукинскому? Рабъ? 
Подданный? Крѣпостной? Слуга? Или его сопливый 
сынъ Валерка? Пусть мнѣ скажутъ, что я кадетъ, то 
есть вродѣ солдата и долженъ безпрекословно под­
чиняться приказаніямъ начальства, безъ всякаго раз­
сужденія? Нѣтъ! я еще не солдатъ, я не принималъ 
присяги. Выйдя изъ корпуса, многіе кадеты, по окон­
чаніи курса, держатъ экзамены въ техническія учи­
лища, въ межевой институтъ, въ лѣсную академію, 
или въ другое высшее училище, гдѣ не требуются 
латынь и греческій языкъ. Итакъ: я совсѣмъ ничѣмъ 
не связанъ съ корпусомъ и могу его оставить въ лю­
бую минуту.

Во рту у него пересохло и гортань горѣла.
— Кругловъ! — позвалъ онъ сторожа. — Отво­

ри. Хочу въ сортиръ.
Дядька отворилъ замокъ и выпустилъ кадета. 

Карцеръ былъ расположенъ въ томъ же верхнемъ 
этажѣ, гдѣ и строевая рота. Уборная же была общая 
для карцера и для ротной спальни. Таково было вре­
менное устройство, пока карцеръ въ подвальномъ 
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этажѣ ремонтировался. Одна изъ обязанностей кар­
цернаго дядьки заключалась въ томъ, чтобы, про­
водивъ арестованнаго въ уборную, не отпуская его 
ни на шагъ, зорко слѣдить за тѣмъ, чтобы онъ ни­
какъ не сообщался со свободными товарищами. Но 
едва только Александровъ приблизился къ порогу 
спальни, какъ сразу помчался между сѣрыми ряда­
ми кроватей.

— Куда, куда, куда? — безпомощно, совсѣмъ 
по куриному, закудахталъ Кругловъ и побѣжалъ 
вслѣдъ. Но куда же ему было догнать?

Пробѣжавъ спальню и узкій шинельный кори­
дорчикъ, Александровъ сразбѣга ворвался въ дежур­
ную комнату; она же была и учительской. Тамъ си­
дѣли двое: дежурный поручикъ Михинъ, онъ же от­
дѣленный начальникъ Александрова, и пришедшій 
на вечернюю репетицію для учениковъ слабыхъ по 
тригонометріи и по приложенію алгебры, штатскій 
учитель Отте, маленькій, веселый человѣкъ, съ кор­
пусомъ Геркулеса и съ жалкими ножками карлика.

— Что это такое? Что за безобразіе? — закри­
чалъ Михинъ. — Сейчасъ же вернитесь въ карцеръ!

— Я не пойду, — сказалъ Александровъ неслыш­
нымъ ему самому голосомъ, и его нижняя губа за­
тряслась. Онъ и самъ въ эту секунду не подозрѣвалъ, 
что въ его жилахъ закипаетъ бѣшеная кровь татар­
скихъ князей, неудержимыхъ и неукротимыхъ его 
предковъ съ материнской стороны.

— Въ карцеръ! Немедленно въ карцеръ! — 
взвизгнулъ Михинъ. — Сссію секунду!

— Не пойду и все тутъ.
— Какое же вы имѣете право не повиноваться 

своему прямому начальнику?
Горячая волна хлынула Александрову въ голо­

ву и все въ его глазахъ пріятно порозовѣло. Онъ 
уперся твердымъ взоромъ въ круглые бѣлые глаза 
Михина и сказалъ звонко:

— Такое право, что я больше не хочу учиться 
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во второмъ московскомъ корпусѣ, гдѣ со мною по­
ступили такъ несправедливо. Съ этой минуты я боль­
ше не кадетъ, а свободный человѣкъ. Отпустите ме­
ня сейчасъ же домой, и я больше сюда не вернусь! 
ни эа какія коврижки. У васъ нѣтъ теперь никакихъ 
правъ надо мною. И все тутъ!

Въ эту минуту Отте наклонилъ свою пышную 
волосатую съ просѣдью голову къ уху Михина и 
сталъ что то шептать. Михинъ обернулся на дверь. 
Она была полуоткрыта и десятки стриженыхъ головъ, 
сіяющихъ глазъ и разинутыхъ ртовъ занимали весь 
прозоръ, сверху до низу-

Михинъ побѣжалъ къ дверямъ, широко распах­
нулъ ихъ и закричалъ:

— Вамъ что надо? Чего вы здѣсь столпились? 
Маршъ по классамъ, заниматься!

И, захлопнувъ двери, онъ крикнулъ на Алек­
сандрова:

— А вы сію же минуту маршъ въ карцеръ!
— А я вамъ сказалъ, что не пойду, и не пойду, 

— отвѣтилъ кадетъ, наклоняя голову какъ бычекъ.
— Не пойдете? Силой потащатъ! Я сейчасъ же 

прикажу дядькамъ...
— Попробуйте, — сказалъ Александровъ, раз­

дувая ноздри.
Но тутъ Отте, вѣжливо положивъ руку на руку 

Михина, сказалъ вполголоса:
— Господинъ поручикъ, позвольте мнѣ сказать 

два-три слова этому взволнованному юношѣ.
— Ахъ, да, пожалуйста! хоть тридцать, хоть двѣ­

сти словъ. Чортъ возьми, что за безобразіе! И какъ 
разъ на моемъ дежурствѣ!

Отте началъ очень спокойно:
— Милый юноша, сколько замъ лѣтъ?
— А вамъ не все лй равно? — дерзко огрызнул­

ся Александровъ. — Ну, семнадцать...
— Конечно, мнѣ все равно, — продолжалъ учи­

тель. — Но я вамъ долженъ сказать, что въ возра- 
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erb семнадцати лѣтъ молодой человѣкъ не имѣетъ 
почти никакихъ личныхъ и общественныхъ правъ. 
Онъ не можетъ вступать въ бракъ. Векселя, имъ под­
писанные, ни во что не считаются. И даже въ сол­
даты онъ не годится: требуется восемнадцатилѣтній 
возрастъ. Въ вашемъ же положеніи, вы находитесь 
на попеченіи родителей, родственниковъ или опеку­
новъ или какого-нибудь общественнаго учрежденія.

— Ну такъ что-жъ? — упрямо перебилъ его 
Александровъ.

— Да только и всего, — равнодушно отвѣтилъ 
Отте. — Только и всего, что весь вопросъ въ томъ, 
кто опредѣлилъ васъ въ корпусъ.

— Моя мама. Но...
— И никакого «но», — возразилъ учитель. — 

Только съ разрѣшенія вашей матушки вы можете по­
кинуть корпусъ, да еще въ такое неурочное время. 
Откровенно, по-дружески, совѣтую вамъ переждать 
эту ночь. Утро даетъ совѣтъ, — какъ говорятъ муд­
рые французы.

— Ахъ, да что съ нимъ церемониться? — не­
терпѣливо восклинулъ Михинъ. — Дядька! Иди сюда!

Умныя и участливыя слова Отте уже привели 
было Александрова въ мирное настроеніе, но гру­
бый окрикъ Михина снова взорвалъ въ немъ поро­
ховой погребъ. Да и надо сказать, что въ эту пору 
Александровъ былъ усерднымъ читателемъ Дюма, 
Шиллера, Вальтеръ Скотта. Онъ отвѣтилъ грубо и, 
невольно, театрально:

— Зовите хоть тысячу вашихъ дядекъ, я буду 
съ ними драться до тѣхъ поръ, пока я не выйду изъ 
вашего проклятаго застѣнка. А начну я съ того...

Но тутъ широкая ладонь Отте мягко зажала ему 
ротъ, и онъ едва успѣлъ встряхнуть головой.

— Тише, мальчишка! — крикнулъ ласково и по­
велительно Отте. — Помолчи немножко. Господинъ 
поручикъ, — обратился онъ къ Михину, — это не 
онъ, а его дурацкій переломный возрастъ сканда­
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литъ. Дайте мальчику успокоиться, гі все пройдетъ. 
Вѣдь всѣ мы переживали этотъ козлиный періодъ.

— Покорно благодарю васъ, Эмилій Франце­
вичъ, — отъ души сказалъ Александровъ. — Но я, 
все-таки, сегодня уйду изъ корпуса. Мужъ моей стар­
шей сестры — управляющій гостиницы Фальцъ-Фей- 
на, что на Тверской улицѣ, уголъ Газетнаго. На 
прошлой недѣлѣ онъ говорилъ со мною по телефо­
ну. Пускай бы онъ сейчасъ же поѣхалъ къ моей мамѣ 
и сказалъ бы ей, чтобы она какъ можно скорѣе прі­
ѣхала сюда и захватила бы съ собою какое-нибудь 
штатское платье. А я добровольно пойду въ карцеръ 
и буду ждать.

Онъ низко поклонился Отте и сказалъ:
— Еще разъ покорно благодарю васъ, Эмилій 

Францевичъ. Не можете ли вы попросить за меня, 
чтобы меня не запирали на ключъ. Ей-Богу, я не 
убѣгу.

— Ахъ, Боже мой! — вскричалъ Михинъ, уда­
ривъ себя по лбу. — У меня голова трещитъ отъ 
этихъ безобразій! Ну, пускай не запираютъ. Мнѣ 
все равно.

Но Александрова въ эту секунду дернулъ чортъ. 
Онъ указалъ пальцемъ на Михина и спросилъ у Отте:

— Вы можете поручиться въ томъ, что меня не 
Запрутъ?

— Да, могу, могу, — тебя не запрутъ. Иди съ 
Богомъ, — замахалъ на него руками Отте. — Иди 
скорѣе, безстыдникъ. Ну и характеръ же!

Александрова сопровождалъ въ карцеръ старый, 
еще съ перваго класса знакомый, дядька Четуха (на­
стоящее его имя было Піотухъ). Сдавши кадета Круг­
лову, онъ сказалъ:

— Велѣно не запирать на ключъ. — И,помол­
чавъ немного, прибавилъ: — Ну и чертенокъ же!

Александровъ принялъ это за комплиментъ.
Потянулись секунды, минуты и часы, безконеч­

ные часы. Александрову принесли чай — сбитень и
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Сулку съ масломъ, йо бнъ отказался й отдалъ Круг­
лову.

Гораздо позднѣе узналъ мальчикъ причины вни­
манія къ нему начальства. Какъ только строевая рота 
вернулась съ обѣда и вѣсть объ арестѣ Александро­
ва разнеслась въ ней, то къ капитану Яблукинскому 
быстро явился кадетъ Ждановъ й подъ честнымъ 
словомъ сказалъ, что это онъ, а не Александровъ, 
свистнулъ въ строю. А свистнулъ только потому, что 
лишь сегодня научился свистать при помощи двухъ 
пальцевъ, вложенныхъ въ ротъ, и, по дорогѣ въ сто­
ловую, не могъ удержаться отъ маленькой репетиціи.

А, кромѣ того, вся строевая рота была недоволь­
на несправедливымъ наказаніемъ Александрова и 
глухо волновалась. У начальства же былъ еще живъ 
и свѣжъ въ памяти бунтъ сосѣдняго, четвертаго кор­
пуса. Начался онъ изъ-за пустяковъ, по поводу жу­
ликоватаго эконома и плохой пищи. Явленіе обык­
новенное. Во второмъ корпусѣ боролись съ нимъ 
очень просто, домашними средствами. Такъ, напри­
мѣръ, зачастилъ однажды экономъ каждый день на 
завтракъ кулебяки съ рисомъ. Это кушанье всѣмъ 
надоѣло, жаловались, бросали кулебяки на полъ. Эко­
номъ не уступалъ. Наконецъ, — строевая рота на 
привѣтствіе директора: «здравствуйте, кадеты», на­
чала упорно отвѣчать вмѣсто «здравія желаемъ, ваше 
превосходительство» — «здравія желаемъ, кулебяки 
съ рисомъ». Это подѣйствовало. Кулебяка съ рисомъ 
прекратилась, и ссора окончилась мирно.

Въ четвертомъ же корпусѣ, благодаря неумѣло- 
му нажиму начальства, это мальчишеское недоволь­
ство обратилось въ злое массовое возстаніе. Были 
разбиты всѣ лампы и стекла, штыками расковыряли 
двери и рамы, растерзали на куски библіотечныя кни­
ги. Пришлось вызвать солдатъ. Бунтъ былъ прекра­
щенъ. Одинъ изъ зачинщиковъ, Салтановъ, былъ от­
данъ въ солдаты. Многіе мальчики были выгнаны изъ 
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корпуса на волю Божію. И правда: съ народовъ h 
съ мальчиками перекручивать нельзя...

Уже смеркалось, когда пришелъ тотъ же Чету- 
ха.

— Барчукъ, — сказалъ онъ (дѣйствительно, онъ 
такъ и сказалъ — барчукъ), — ваша маменька къ 
вамъ пріѣхали. Ждутъ около церкви, на паперти.

На церковной паперти было темно. Шелъ свѣтъ 
снизу изъ парадной прихожей; за матовымъ стекломъ 
церкви чуть брезжилъ красный огонекъ лампадки. 
На скамейкѣ у окна сидѣло трое человѣкъ. Въ полу­
тьмѣ Александровъ не узналъ сразу, кто сидитъ. На­
встрѣчу ему поднялся и вышелъ его зять, Иванъ Алек­
сандровичъ Мажановъ, мужъ его старшей сестры, 
Сони. Александровъ прилгнулъ, назвавъ его управля­
ющимъ гостиницы Фальцъ-Фейна. Онъ былъ всего 
только конторщикомъ. Лѣнивый, сонный, всегда съ 
разинутымъ ртомъ, блѣдный, съ желтыми катышка­
ми на рѣсницахъ. Его единственное чтеніе была — 
шестая книга дворянскихъ родовъ, гдѣ значилась и 
его фамилія. Мать Александрова, и самъ Алексан­
дровъ, и младшая сестра Зина, и ея мужъ, добродуш­
ный лѣсничій Натъ — терпѣть не могли этого человѣ 
ка. Кажется, и Соня его ненавидѣла, но изъ гордости 
молчала. Онъ какъ-то пришелся не къ дому. Вся 
семья, по какому-то инстинкту брезгливости, сторони 
лась отъ него, хотя мама всегда одергивала Алешу, 
когда онъ начиналъ въ глаза Мажанову имитировать 
его любимыя, привычныя словечки: «такъ сказать», 
«дѣло въ томъ, что», «принципіально» и еще «съ 
точки зрѣнія».

Подойдя къ Александрову, онъ такъ и началъ: 
— Дѣло въ томъ, что...
Александровъ едва пожалъ его холодную и мок­

рую руку и сказалъ:
— Благодарю васъ, Иванъ Александровичъ.
— Дѣло въ томъ, что... — повторилъ Мажановъ. 

— Съ принципіальной точки зрѣнія...
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Но тутъ встала со скамейки и быстро прибли­
зилась другая тѣнь. Съ трепетомъ и ужасомъ узналъ 
въ ней Александровъ свою мать, свою обожаемую 
маму. Узналъ по ея легкому, сухому кашлю, по мел­
кому стуку башмаковъ-недомѣрокъ.

— Иванъ Александровичъ, — сказала она, — 
вы спуститесь-ка внизъ и подождите меня въ прихо 
жей.

— Дѣло въ томъ, что... — сказалъ Мажановъ и, 
слава Богу, ушелъ.

— Алеша, мой Алешенька, — говорила мать, — 
когда же придетъ конецъ твоимъ глупымъ выход­
камъ? Ну, убѣжалъ ты изъ Разумовскаго училища, 
осрамилъ меня на всю Москву, въ газетахъ даже про­
печатали. Съ тѣхъ поръ какъ тебѣ стало четыре года, 
я покоя отъ тебя не знаю. Въ Зоологическій садъ 
лазилъ безъ билета, черезъ прудъ. Мокраго и гряз­
наго тебя ко мнѣ привели за уши. Архіерею не хо­
тѣлъ руку поцѣловать, сказалъ, что воняетъ. А какъ 
еще ты князя Кудашева обидѣлъ. Смотрѣлъ, смот­
рѣлъ на него и брякнулъ: «Ты князь?».---- «Я князь». 
— «Ты, должно быть, изъ Наровчата?» — «Да., отку­
да ты, свиненокъ, узналъ?» — «Да просто: у тебя 
руки грязныя». Легко ли мнѣ было это перетерпѣть. 
А кто извозчику подъ колеса попалъ? А кто...

Отношенія между Александровымъ и его матерью 
были совсѣмъ необыкновенными. Они обожали другъ 
друга (Алеша былъ послѣдышемъ). Но одинаково, 
по-азіатски, были жестоки, упрямы и нетерпѣливы въ 
ссорѣ. Однако, понимали другъ друга на разстояніи.

— Ты все знаешь, мама?
— Все.
— Ну, а какъ же этотъ дуракъ?....
— Алеша!
— Какъ этотъ болванъ осмѣлился заподозрить 

меня во лжи или трусости?
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*— Алеша, мы не одни... Вѣдь капитанъ Яблу­
кинскій твои начальникъ!

— Да. А не ты ли мнѣ говорила, что, когда къ 
намъ пріѣзжало начальство — исправникъ — то его 
сначала драли на конюшнѣ, а потомъ поили водкой 
и совали ему сторублевку?

— Алеша, Алеша!
— Да, я Алеша... — И тутъ Александровъ вдругъ 

умолкъ. Третья тѣнь поднялась со скамейки и при­
близилась къ нему. Это былъ отецъ Михаилъ, учи­
тель Закона Божьяго и священникъ корпусной церк­
ви, маленькій, сѣденькій, трогательно похожій на 
Святого Николая Угодника.

Александровъ вздрогнулъ.
— Дѣти мои, — сказалъ мягко о. Михаилъ, — 

вы, я вижу, другъ съ другомъ никогда не договори­
тесь. Ты помолчи, ершъ ершовичъ, а вы, Любовь 
Алексѣевна, будьте добры, пройдите въ столовую. Я 
васъ задержу всего на пять минутъ, а потомъ вы вы­
кушаете у меня чая. И я васъ провожу...

Тяжеловато было Александрову оставаться съ 
батюшкой Михаиломъ. Священникъ обнялъ мальчи­
ка и долгое время они ходили туда и назадъ по па­
перти. О. Михаилъ говорилъ простыя, но емкія сло­
ва.

— Твоя мамаша — прекрасная мамаша. У меня 
тоже была мать, и я такъ же огорчалъ нерѣдко, какъ 
и ты огорчилъ сейчасъ свою мамочку. Ну, что же? 
Ты былъ правъ, а онъ неправъ. Но твоя совѣсть без­
укоризненна, а онъ вспомнитъ однажды ночью слу­
чай съ тобой и покраснѣетъ отъ стыда. И потомъ, 
смотри — какъ огорчена мамаша! Что тебѣ стоитъ 
окончить корпусъ? По крайней мѣрѣ дипломъ. А 
ей сладко. Сынокъ вышелъ въ люди. А ты потомъ 
иди туда, куда тебѣ понравится. Жизнь, милый Але­
ша, очень многообразна, и еще много непріятностей 
ты причинишь материнскому сердцу. А знай, что пер­
вое слово, которое выговариваетъ человѣческій 
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языкъ, это — слово «мама». И когда солдатъ, ра­
неный на-смерть, умираетъ, то послѣднее его слово 
— мама. Ты все понялъ, что я тебѣ сказалъ?

— Да, батюшка, я все понялъ, — сказалъ съ 
охотной покорносіью Александровъ. — Только я у 
него извиненія не буду просить.

Священникъ мягко разсмѣялся.
— Да и не надо, дурачекъ. Совсѣмъ не надо.
И не такъ увѣщанія отца Михаила тронули оже­

сточенное сердце Александрова, какъ его личныя 
точныя воспоминанія, пришедшія вдругъ толпой. 
Вспомнилъ онъ, какъ исповѣдовался въ своихъ не­
винныхъ грѣхахъ отцу Михаилу, и тотъ вздыхалъ 
вмѣстѣ съ нимъ и покрывалъ его эпитрахилью, отъ 
которой такъ уютно пахло воскомъ и теплымъ лада­
номъ, и его разрѣшительныя слова: «Азъ іерей не­
достойный, разрѣшаю...» и т. д. Вспомнилъ еще, (какъ 
бывшій пѣвчій), первую недѣлю Андреева стоянія. Въ 
домашнемъ подрясничкѣ, въ полутьмѣ церкви гово­
рилъ отецъ Михаилъ трогательныя слова изъ канона 
Преподобнаго Андрея Критскаго:

«Откуда начну плакати житія моихъ окаянныхъ 
дѣяній? Кое положу начало, Спасе, нынѣшнему ры­
данію».

И хоръ, и вмѣстѣ съ нимъ Александровъ, вто­
рой теноръ, отвѣчали:

«Помилуй мя, Боже, помилуй мя».
— А теперь, — сказалъ священникъ: — стань-ка 

на колѣни и помолись. Такъ тебѣ легче будетъ. И мой 
совѣтъ — иди въ карцеръ. Тамъ тебя ждутъ котле­
ты. Прощай, ершъ ершовичъ. А я поведу твою маму 
чай пить.

И неслыханная въ корпусной исторіи вещь: 
Александровъ нагнулся и поцѣловалъ руку отца Ми­
хаила.
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ГЛАВА H.

ПРОЩАНІЕ.

Проходя желтыми воротами, Александровъ по­
думалъ: «А не зайти ли къ батюшкѣ Михаилу, за бла­
гословеніемъ. Новая жизнь начинается, взрослая, серь­
езная и суровая. Кто же поддержалъ ласковой рукой 
безтолковаго кадета, когда онъ, обезумѣвъ, катился 
въ пропасть, какъ не этотъ маленькій^ похожій на 
Николая Угодника, священникъ, такой трогательно­
усталый на великопостныхъ повечеріяхъ, такой тер­
пѣливый, когда ему предлагали на урокахъ ядови­
тые вопросы: — «Батюшка, какъ же это? Вѣдь Богъ 
всевѣдущъ и всемогущъ. Онъ за тысячу, за милліонъ 
лѣтъ зналъ, что Адамъ и Ева согрѣшатъ, и, стало 
быть, они не могли не согрѣшить. Отчего же онъ не 
могъ уберечь ихъ отъ этого поступка, если Онъ все­
силенъ? И тогда какой же смыслъ въ ихъ изгнаніи 
и въ несчастіяхъ всего человѣчества?»

На это отецъ Михаилъ четко, сухо и простран­
но принимается говорить о свободной волѣ и, нако­
нецъ, видя, что схоластика плохо доходитъ до моло­
дыхъ умовъ, дѣлалъ кроткое заключеніе:

— А вы поусерднѣе молитесь Богу и не мудр­
ствуйте лукаво.

На сердцѣ Александрова сдѣлалось тепло и мяг­
ко, какъ когда-то подъ бабушкиной заячьей шубкой.

Стоя передъ казармой, онъ нѣсколько минутъ 
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колебался: итти? не итти? Но какая-то дикая застѣн­
чивость, боязнь показаться навязчивымъ, — преодо­
лѣли, и Александровъ пошелъ дальше. Эти чувства 
нѣжной благодарности и уютной доброты, связанныя 
съ личностью отца Михаила, никогда не забудутся 
сердцемъ Александрова. Черезъ четырнадцать лѣтъ, 
уже оставивъ военную службу, уже женившись, уже 
пріобрѣтая большую извѣстность, какъ художникъ- 
портретистъ, онъ, во дни тяжелой душевной трево­
ги, пріѣдетъ, самъ не зная зачѣмъ, изъ Петербурга 
въ Москву, и тамъ невѣдомый, темный, но мощный 
инстинктъ властно потянетъ его въ Лефортово, въ 
облупленную желтую николаевскую казарму, къ отцу 
Михаилу. Его введутъ въ крошечный кабинетъ, еле 
освѣщенный керосиновой лампой подъ синимъ аба­
журомъ. Навстрѣчу ему подымется отецъ Михаилъ 
въ коричневой ряскѣ, совсѣмъ крошечный и сгорб­
ленный, подобно Серафиму Саровскому, уже не сѣ­
дой, а зеленоватый, видимо немного обезпокоенный 
появленіемъ у него штатскаго, то есть человѣка изъ 
совсѣмъ другого, давно забытаго, непривычнаго, не­
военнаго міра.

— Чѣмъ могу служить? — спроситъ онъ вѣжли­
во и суховато, щуря, по старой, милой, давно знако­
мой Александрову привычкѣ, подслѣповатые глаза.

Александровъ назоветъ свое имя и годъ выпус­
ка, но священникъ только покачаетъ головою, съ 
жалостнымъ видомъ.

— Не помню. Простите, никакъ не могу вспом­
нить. Вѣдь сколько лѣтъ, сколько, сколько сотенъ 
именъ... Трудно все помнить...

Тогда Александровъ, волнуясь и торопясь и чув­
ствуя съ невольной досадой, что его слова гораздо 
грубѣе и невыразительнѣе его душевныхъ ощущеній, 
разсказалъ о своемъ бунтѣ, объ увѣщеваніи на тем­
ной паперти, объ огорченіи матери и о томъ, какъ 
была смягчена, стерта злобная воля мальчугана. Отецъ 
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Михаилъ тихо слушалъ, слегка кивая, точно въ тактъ 
разсказу, и почти неслышно приговаривалъ:

— Такъ, такъ, такъ. Такъ, такъ.
Когда же Александровъ окончилъ, батюшка спро­

силъ:
— А чѣмъ же вы теперь, господинъ, изволите за­

ниматься?
— Я художникъ, живописецъ. Главнымъ обра­

зомъ, пишу портреты масломъ. Можетъ быть, слы­
шали когда-нибудь: художникъ Александровъ?

— Признаться, не довелось слышатъ, не дове­
лось. Мы, вѣдь, въ корпусѣ, какъ въ монастырѣ. Ну, 
что же? Живопись — дѣло благое, если Богъ сподо- 
билъ талантомъ. Вонъ святой апостолъ Лука. Чудес­
но писалъ иконы Божіей Матери. Прекрасное дѣло.

Потомъ, точно снова встревожась, онъ спросилъ:
— А что же вамъ, господинъ, отъ меня требу­

ется?
— Да ничего, батюшка, — отвѣтилъ слегка опе- 

чалясь Александровъ. — Ничего особеннаго. Потя­
нуло меня, батюшка, къ вамъ, по памяти прежнихъ 
лѣтъ. Очень тоскую я теперь. Прошу, благословите 
меня, стараго ученика вашего. Восемь лѣтъ у васъ 
исповѣдывался.

Священникъ ласково улыбнулся, съежилъ лицо, 
ставшее необыкновенно милымъ.

— Значитъ, въ какомъ-то классѣ зазимовали?
— Въ шестомъ. И пять лѣтъ пѣлъ на клиросѣ. 

Благословите, отецъ Михаилъ.
— Богъ благословитъ. Во имя Отца и Сына и 

Святаго Духа...
Александровъ поцѣловалъ сухенькую маленькую 

косточку, и душа его умякла.
— До свиданія, батюшка. Простите, что побез­

покоилъ.
— Ничего, дорогой мой, ничего... И меня про­

стите, что не узнаю васъ. Дѣло мое старое. Шесть­
десятъ пятый годъ идетъ... Много времени утекло...
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* **

Идетъ юный Александровъ по знакомымъ, ста­
риннымъ мѣстамъ мимо 1-го корпуса, надъ большимъ 
краснымъ зданіемъ котораго высится огромный на­
вѣсъ. Тронная зала, построенная Лефортомъ въ честь 
Петра, въ которой по ночамъ бродили призраки; 
мимо старинныхъ потѣшныхъ укрѣпленій съ высо­
кими валами и глубокими рвами. Тамъ крутой спускъ 
къ пруду: зимой изъ него дѣлали славную ледяную 
гору. Вотъ первый плацъ — онъ огороженъ отъ до­
роги густой изгородью желтой акаціи, цвѣты кото­
рой очень вкусно было ѣсть весною, и ѣли ихъ цѣ­
лыми шапками. Впрочемъ, охотно ѣли всякую расти­
тельную гадость, инстинктивно замѣняя ею недоста­
токъ овощной пищи. Вли молочай, благородный ща­
вель, и какія-то просвирки, дудки дикаго тмина, и, 
въ особенности, похожіе на рѣдьку корни свербиги 
или свергибуса, или, вѣрнѣе, сурѣпицы. Чтобы ѣсть 
эти горьковатые корни съ лучшимъ аппетитомъ, при­
носили съ собою отъ завтрака ломоть хлѣба и ще­
потку соли, завернутой въ бумажку.

Вотъ второй плацъ, отдѣленный рядомъ старыхъ, 
высоченныхъ, бальзамическихъ тополей. Какъ уди­
вительно благоухали въ пору экзаменовъ ихъ лип­
кіе блестящіе листья и клейкія, темныя почки! На 
второмъ плацу играли въ лапту, въ городки, въ зу­
екъ, въ чехарду и, особенно, въ запрещенную игру 
— въ «кучки», — которая очень часто кончалась пе­
реломами и вывихами рукъ и ногъ. На этой же пло­
щадкѣ пѣли весенними вечерами свои собственныя 
пѣсни, передававшіяся изъ поколѣнія въ поколѣніе 
и часто не совсѣмъ цензурныя. Отсюда же переру­
гивались, состязаясь въ мастерствѣ брани, съ сосѣ­
дями, черезъ заборъ, учениками фельдшерской шко­
лы, которыхъ звали клистирными трубками и рвот­
нымъ порошкомъ.

За калиткой — третій плацъ, строевой, необык­
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новенной величины. Онъ тянется отъ корпуса до Ан- 
ненгофской рощи, гдѣ вдали красное зданіе острога 
и городская свалка. За Анненгофскую рощу удирали 
отчаянные храбрецы ранней весной, чтобы выкупать­
ся въ студеной водѣ узенькой рѣчушки Синички и 
выскочить изъ нея, посинѣвъ отъ холода, лязгая зу­
бами и трясясь всѣми суставами. У калитки, весною, 
всегда останавливается разносчикъ Егорка съ ти­
рольскими пирожками (5 копѣекъ пара), похожими 
видомъ на куски чернаго хлѣба, очень тяжелыми и 
сытными. Здѣсь же, у калитки, на утренней прогул­
кѣ, семиклассники дожидались проѣзда ежедневнаго 
дилижанса, въ которомъ, вдоль, слѣва и справа, си­
дѣли премиленькія дѣвочки разныхъ возрастовъ и 
въ разныхъ костюмахъ. Это — мѣстныя лефортов­
скія ученицы ѣздили въ городъ, въ гимназію госпо­
жи Перепелкиной, отчего и ихъ самихъ коротко н 
ласково называли «перепелками». Немножко кокет­
ничать съ ними — это была неотъемлемая и строго 
охраняемая привилегія седьмого класса. Когда дили­
жансъ равнялся съ калиткой, то въ него летѣли скром­
ные дары: крошечные букетики лютиковъ, Вероники, 
Иванъ-да-Марьи, желтыхъ одуванчиковъ, желтой 
акаціи, а иногда даже фіалокъ, набранныхъ въ со­
сѣднемъ ботаническомъ саду съ опасностью быть 
пойманнымъ и оставленнымъ безъ третьяго блюда. 
Бросались иногда и стишки въ бумажкѣ, сложенной 
пѣтушкомъ:

Лишь только Фебъ освѣтитъ елки, 
Какъ ужъ проснулись перепелки, 
Спѣшатъ, прекрасныя, спѣшатъ. 
На насъ красотки не глядятъ. 
А мы, отвергнутые, млѣемъ, 
Дрожимъ, и даже пламенѣемъ....

Быстрымъ зоркимъ взоромъ обѣгаетъ Алексан­
дровъ всѣ мѣста и предметы, такъ близко прилѣпив­
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шіеся къ нему за восемь лѣтъ. Все, что онъ видитъ, 
кажется ему почему-то въ очень уменьшенномъ и 
очень четкомъ видѣ, какъ будто бы онъ смотритъ че­
резъ обратную сторону бинокля. Задумчивая и слад­
коватая грусть въ его сердцѣ. Вотъ было все это. 
Было долго-долго, а теперь отошло навсегда, отпало. 
Отпало, но не отболѣло, не отмерло. Значительная 
часть души остается здѣсь, такъ же, какъ она оста­
ется навсегда въ памяти.

Какъ много прошло времени въ этихъ стѣнахъ 
и на этихъ зеленыхъ площадкахъ: разъ, два, три, че­
тыре, пять, шесть, семь, восемь. Какъ долго считать, 
а вѣдь это — годы. Что же жизнь? Очень ли она 
длинна, или очень коротка?

Всевѣчный вопросъ. Настанетъ минута, когда 
безсонною ночью Александровъ начнетъ считать до 
пятидесяти четырехъ и, не досчитавъ, лѣниво оста­
новится на сорока. «Зачѣмъ думать о пустякахъ?»
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ГЛАВА ІГГ

ЮЛІЯ.

По «черному» крыльцу входитъ Александровъ 
въ полутемную прихожую, гдѣ всегда раздѣвались 
пріѣзжавшіе учителя. Встрѣчаетъ его древній, сѣдой 
въ прозелень, весь какой-то обомшѣлый будничный 
швейцаръ по кличкѣ «Сова».

— Здравія желаю, господинъ юнкеръ, — си­
питъ онъ астматическимъ махорочнымъ голосомъ.

Александровъ еще въ кадетской формѣ; ему еще 
довольно далеко до настоящаго юнкера, но такъ лест­
но звучитъ это гордое званіе, что рука невольно тя­
нется въ карманъ за послѣднимъ, единственнымъ гри­
венникомъ.

— Пожалуйте въ лазаретную пріемную, — го­
воритъ «Сова». — Тамъ приказано собраться всѣмъ 
отпускнымъ.

Александровъ идетъ въ лазаретъ по длиннымъ, 
столь давно знакомымъ рекреаціоннымъ заламъ; ихъ 
полы только что натерты и знакомо пахнутъ масти­
кой, желтымъ воскомъ и крѣпкимъ, терпкимъ, но все- 
таки пріятнымъ потомъ полотеровъ. Никакія внѣшнія 
впечатлѣнія не дѣйствуютъ на Александрова съ такой 
силой и такъ тѣсно не соединяются въ его памяти съ 
мѣстами и событіями, какъ запахи. Съ нынѣшняго 
дня и до конца жизни память о корпусѣ и запахъ 
мастики останутся для него неразрывными.



*

Уже восьмой разъ въ своей жизни испытываетъ 
Александровъ заранѣе то волненіе, которое всегда 
овладѣвало имъ при новой встрѣчѣ съ близкими од­
ноклассниками, послѣ полутора мѣсяцевъ лѣтняго 
отпуска. Какъ сладко разсказывать и какъ интерес­
но слушать о безконечно разнообразныхъ лѣтнихъ 
впечатлѣніяхъ! Тутъ все ново и увлекательно. Одинъ 
цѣлое лѣто ловилъ щукъ на жерлицу, на блесну и на 
огонь, острогою. Другому подарили лошадь, и онъ, 
верхомъ, травилъ зайцевъ съ борзыми. У третьяго 
въ имѣніи его родителей археологи разрыли древній 
могильникъ и нашли тамъ много костей, древней ут­
вари, орудія и золотыхъ украшеній, которыя отъ 
времени и пребыванія въ землѣ покрылись зеленою 
ярью. Четвертый былъ свидѣтелемъ большого лѣс­
ного пожара и того, какъ убивали бѣшеную собаку. 
Слѣдующій говорилъ гордо о томъ, какъ ему шу­
ринъ Стася, Великій Охотникъ, подарилъ настоя­
щую двустволку; правда — шомпольную, но зна­
менитаго завода «Гастинъ-Ренеттъ». Такихъ рѣдкихъ 
ружей осталось во всемъ мірѣ всего только, можетъ 
быть, пять или шесть. Счастливый обладатель этого 
сокровища не разставался съ нимъ ни на минуту и 
даже ложась спать укладывалъ его съ собою въ по­
стель. А какія были купанья! Особенно на утренней 
зарѣ, когда розовая вода такъ холодна и такъ до 
дрожи сильно и радостно пахнетъ. Какіе злые, щи- 
пучіе были черные въ зелень раки! А березовая 
роща съ грибами, черникой, брусникой и гонобобомъ! 
А сосновый лѣсъ, гдѣ рыжики и ароматная дикая 
малина, и бѣлки, и ежевика, и сами ежи, колючіе не­
дотроги! А кроткія домашнія животныя и звѣрюшки!

Эти разговоры велись обыкновенно вечеромъ, въ 
полутемной спальной, на чьей-нибудь койкѣ. Они на 
много-много дней скрашивали монотонное однообра­
зіе жизни въ казенномъ закрытомъ училищѣ, и была 
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въ нихъ чудесная и чистая прелесть, вновь пережи­
вать лѣтнія впечатлѣнія, которыя тогда протекали 
совсѣмъ незамѣчаемыя, совсѣмъ не цѣнимыя, а те­
перь какъ-будто по волшебству встаютъ въ памяти 
въ такомъ радостномъ блаженномъ сіяніи, что серд­
це нѣжно сжимается отъ тихаго томленія, и впервые 
крадется смутно въ голову печальная мысль: «Не­
ужели все въ жизни проходитъ и никогда не возвра­
щается?»

Есть и у Александрова множество лѣтнихъ вос­
поминаній; яркихъ, пестрыхъ и благоуханныхъ; вѣр­
нѣе — ихъ набрался цѣлый чемоданъ, до того туго, 
туго набитый, что онъ вотъ-вотъ готовъ лопнуть, если 
Александровъ не подѣлится со старыми товарищами 
слишкомъ грузнымъ багажемъ... Милая потребность 
юношескихъ душъ!

И на прекрасномъ фонѣ золотого солнца, голу­
быхъ небесъ, зеленыхъ рощъ и садовъ — всегда на 
первомъ планѣ, всегда на главномъ мѣстѣ она; не­
постижимая, недосягаемая, несравненная, единствен­
ная, восхитительная, головокружительная — Юлія.

Но Юлія, это — только человѣческое имя. Мало 
ли Юлій на свѣтѣ. Вотъ, даже есть въ обиходѣ та­
кой легонькій стишокъ:

Хожу ли я, брожу ли я, 
Все Юлія, да Юлія.

Правда, Александровъ, немножко балующій 
стишками, пробовалъ иногда расцвѣтить, углубить 
Это двухстрочіе1:

Въ іюнѣ и въ іюлѣ я 
Влюбленъ въ тебя, о, Юлія!

На зовъ твой не бѣгу ли я 
Быстрѣе пули, Юлія?
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И описать смогу ли я 
Красы твои, о, Юлія!

И такъ далѣе, и такъ далѣе...
Но чего стоятъ вялые и безпомощные стишки? 

И настоящее имя ея совсѣмъ не Юлія, а скорѣе Геба, 
Гера, Юнона, Церера, или другое величественное 
имя изъ древней мифологіи.

Она высока ростомъ: на полголовы выше Алек­
сандрова. Она полна, движенія ея неторопливы и 
горды. Лицо ея кажется Александрову античнымъ. 
Влажные большіе темные глаза и темнота нижнихъ 
вѣкъ заставляютъ Александрова примѣнять къ ней 
мысленно гомеровскій эпитетъ: «волоокая».

На дачномъ танцовальномъ кругу, въ Химкахъ, 
подъ Москвою, онъ былъ ея постояннымъ кавале­
ромъ въ вальсѣ, полькѣ, мазуркѣ и кадрили, удѣляя, 
впрочемъ, немного благосклоннаго вниманія и ея 
младшимъ сестрамъ, Ольгѣ и Любѣ. Александровъ 
отлично зналъ о своей некрасивости и никогда въ 
этомъ смыслѣ не позволялъ себѣ ни заблужденій, ни 
мечтаній; но еще съ большей увѣренностью онъ не 
только зналъ, но и чувствовалъ, что танцуетъ онъ 
хорошо: ловко, красиво и весело.

Ахъ! Однажды его великая лѣтняя любовь въ 
Химкахъ была омрачена и пронзена зловѣщимъ по­
дозрѣніемъ: съ горемъ и со стыдомъ онъ вдругъ по­
думалъ, что Юленька смотритъ на него только какъ 
на мальчика, какъ на желторотаго кадетика, еще даже 
не юнкера, что кокетничаетъ она съ нимъ только отъ 
дачнаго «нечего дѣлать», и что если она въ немъ 
что-нибудь и цѣнитъ, то только свое удобство тан- 
цовать съ постояннымъ партнеромъ, неутомимымъ, 
ловкимъ и находчивымъ; съ чѣмъ-то вродѣ механи*  
ческаго манекена.

Со жгучей злобой, не потерявшей свѣжести даже 
п теперь, вспоминаетъ Александровъ этотъ тяжелый 
моментъ.
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Въ семьѣ трехъ сестеръ Синельниковыхъ, на 
дачѣ, собиралось ежедневно множество безусой мо­
лодежи, лѣтъ такъ отъ семнадцати и до двадцати: 
кадеты, гимназисты, реалисты, первокурсники - сту­
денты, ученики консерваторіи и школы живописи и 
ваянія и другіе. Пѣли, танцовали подъ піанино, игра­
ли въ petits jeux, и въ какомъ-то круговоротномъ без­
порядкѣ влюблялись то въ Юленьку, то въ Олень­
ку, то въ Любочку. И всегда тамъ хохотали.

Приходилъ постоянно на эти невинныя забавы 
нѣкто господинъ Покорни. Сверстникамъ Алексан­
дрова онъ казался старикомъ, хотя врядъ ли ему 
было больше 35-ти лѣтъ: таковъ ужъ условный мас­
штабъ юности. Надо сказать, что въ этой молодой и 
веселой компаніи господинъ Покорни былъ не толь­
ко не нуженъ, но, пожалуй, даже и тяжелъ. Онъ былъ 
длиненъ, какъ жираффъ; гораздо выше Юленьки, и, 
когда танцовалъ, то безпрестанно билъ свою даму 
острыми колѣнками. Онъ не умѣлъ смѣяться и ча­
сто грызъ въ молчаніи ногти. Если въ «почтѣ» его 
спрашивали: «А ваша корреспонденція» — онъ от­
вѣчалъ: «Да я не знаю, что написать». Вообще, онъ 
наводилъ уныніе. Про него знали только то, что у 
него въ Москвѣ большой магазинъ фотографиче 
скихъ принадлежностей. И былъ онъ вмѣстѣ съ без­
цвѣтнымъ лицомъ, съ фигурой и костюмомъ весь въ 
продольныхъ и вертикальныхъ морщинахъ

Въ Троицынъ день на Химкинскомъ кругу былъ 
назначенъ пышный балъ — gala. Военный оркестръ 
изъ Москвы и удвоенное количество лампіоновъ По­
слѣ третьей кадрили заиграли ритурнель къ вальсу. 
Александровъ разыскалъ Юленьку. Она сидѣла на ска­
мейкѣ, одна, и перебирала складки своего вѣера. Алек­
сандровъ подбѣжалъ и низко поклонился, пригла­
шая ее на танецъ. Она уже привстала, но откуда-то 
вдругъ просунулся долговязый Покорни, изогнув­
шись надъ Александровымъ, протянулъ руку Юлень- 
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кі. Й она — о, ужасъ! — отвернулась отъ юношй й 
положила руку на плечо жираффа.

— Позвольте, — сдержанно, но гнѣвно восклик­
нулъ Александровъ. — Послушайте!

Но Юленька и Покорни уже вертѣлись, — благо­
даря косолапому кавалеру, не въ тактъ.

У Александрова такъ горько стало во рту отъ 
Злобы, точно онъ проглотилъ безъ воды цѣлую лож­
ку хинина.

Чтобы не быть узнаннымъ, онъ сошелъ съ тан­
цовальнаго круга и пробрался вдоль низенькаго за­
бора, за которымъ стояли безплатные созерцатели 
роскошнаго бала, стараясь стать противъ того мѣста, 
гдѣ раньше сидѣла Юленька. Вскорѣ вальсъ окон­
чился. Они прошли на прежнее мѣсто. Юленька сѣла. 
Покорни стоялъ согнувшись надъ нею, какъ длинный 
крючекъ. Онъ что-то бубнилъ однообразнымъ и не­
довольнымъ голосомъ, какъ будто бы онъ шелъ не 
изъ горла, а изъ живота.

— «Точно чревовѣщатель, — подумалъ Алек­
сандровъ. — Должно быть, у всѣхъ подлецовъ та­
кіе противные голоса»,

Юленька молчала, нервно распуская и сжимая 
свой вѣеръ. Потомъ она очень громко сказала:

— Сто разъ я вамъ говорила — нѣтъ. И зна­
читъ — нѣтъ. Проводите меня къ maman. Нужно всег­
да думать о томъ, что дѣлаешь.

Александровъ густо покраснѣлъ въ темнотѣ.
— Боже мой, неужели я подслушиваю!
Еще долго не выходилъ онъ изъ своей засады. 

Остатокъ бала тянулся, казалось, безконечно. Ночь 
холодѣла и сырѣла. Духовая музыка надоѣла; турец­
кій барабанъ стучалъ по головѣ съ раздражающей 
ритмичностью. Круглые стеклянные фонари свѣтили 
тусклѣе. Висячія гирлянды изъ дубовыхъ и липо­
выхъ вѣтокъ опустили безпомощно свои листья, и 
отъ нихъ шелъ нѣжный, горьковатый ароматъ увя­
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данія. Александрову очень хотѣлось пить и у него 
пересохло въ горлѣ.

Наконецъ-то Синельниковы собрались уходить. 
Ихъ провожали: Покорни и маленькій Панковъ, юный 
ученикъ консерваторіи, милый, бѣлокурый, веселый 
мальчуганъ, который сочинялъ презабавную музыку 
къ стихамъ Козьмы Пруткова и къ другимъ юмори­
стическимъ вещицамъ. Александровъ пошелъ осто­
рожно за ними, стараясь держаться на такомъ раз­
стояніи, чтобы не слышать ихъ голосовъ.

Онъ слышалъ, какъ всѣ они вошли въ знакомую, 
канареечнаго цвѣта дачу, которая какъ-то особенно, 
по-домашнему, пріютилась между двухъ тополей. 
Ночь была темная, беззвѣздная и росистая. Туманъ, 
увлажнялъ лицо.

Вскорѣ мужчины вышли и у крыльца разошлись 
въ разныя стороны. Погасъ огонекъ лампы въ дач­
номъ окнѣ: ночь стала еще чернѣе.

Александровъ ничего не видѣлъ, но онъ слы­
шалъ рѣдкіе шаги Покорни и шелъ за ними. Сердце 
у него билось-билось, по не отъ страха, а отъ опасе­
нія, что у него выйдетъ неудачно, можетъ быть., даже 
смѣшно.

Не доходя до лаунъ-теннисной площадки, онъ 
мгновенно рѣшился. Слегка откашлялся и крикнулъ:

— Господинъ Покорни!
Голосъ у него изъ-за тумана прозвучалъ глухо 

и плоско. Онъ крикнулъ громче:
— Господинъ Покорни!
Шаги Покорни стихли. Послышался изъ темно­

ты точно придушенный голосъ:
— Кто такой? Что нужно?
Александровъ сдѣлалъ нѣсколько шаговъ къ 

нему и крикнулъ:
— Подождите меня. Мнѣ нужно сказать вамъ 

нѣсколько словъ.
— Какія такія слова? Да еще ночью?
Александровъ и самъ не зналъ, какія слова онъ
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скажетъ, но шелъ впередъ. Въ это время ущерблен­
ный и точно заспанный мѣсяцъ продрался и выка­
тился сквозь тяжелыя громоздкія облака, освѣтивъ 
ихъ сугробы грязно-бѣлымъ и густо-фіолетовымъ свѣ­
томъ. Въ десяти шагахъ передъ собою Александровъ 
смутно увидѣлъ въ туманѣ неестественно длинную и 
худую фигуру Покорни, который, вмѣсто того, чтобы 
дожидаться, пятился назадъ и говорилъ преувели­
ченно громко и торопливо:

— Кто вы такой? Что вамъ отъ меня надо, чортъ 
возьми?

Голосъ у него вздрагивалъ, и это сразу обод­
рило юношу. Давидъ снова сдѣлалъ два шага къ Го- 
ліафу.

— Я — Александровъ. Алексѣй Николаевичъ 
Александровъ. Вы меня знаете.

Тотъ отвѣтилъ съ принужденной грубостью:
— Никого я не знаю и знать не хочу всякую 

дрянь.
Но Александровъ продолжалъ наступать на пя­

тившагося врага.
— Не знаете, такъ сейчасъ узнаете. Сегодня на 

кругу вы позволили себѣ нанести мнѣ тяжелое оскорб­
леніе... въ присутствіи дамы. Я требую, чтобы вы не­
медленно принесли мнѣ извиненіе, или...

— Что или? — какъ то по заячьи жалобно за­
кричалъ Покорни.

— Или вы дадите мнѣ завтра же удовлетвореніе 
съ оружіемъ въ рукахъ!

Вызовъ вышелъ эффектно. Какого рода оружіе 
имѣлъ въ виду кадетъ, — а черезъ недѣлю юнкеръ 
Александровъ, такъ и осталось его тайной, но бое­
вая фраза произвела поразительное дѣйствіе.

—Мальчишка! щенокъ! завизжалъ Покорни. — 
Молоко на губахъ не обсохло! За уши тебя драть, 
сопляка! Розгой тебя!

Всю эту ругань онъ выпалилъ съ необычайной 
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быстротой, не болѣе, чѣмъ въ двѣ секунды. Александ­
ровъ вдругъ почувствовалъ, что по спинѣ у него за­
бѣгали холодныя щекотливыя мурашки, и какъ то ве­
село потеплѣло темя его головы отъ опьяняющаго 
предчувствія драки.

—Казенная шкура! — гавкнулъ Покорни напо­
слѣдокъ.

Но тутъ произошло нѣчто совершенно неожи­
данное: сжавъ кулаки до боли, видя красные круги 
передъ глазами, напрягая всѣ мускулы крѣпкаго почти 
восемнадцатилѣтняго тѣла, Александровъ уже ринул­
ся съ крикомъ: «подлецъ» на своего врага, но вдругъ 
остановился, какъ отъ мгновеннаго удара.

Покорни, удивительно быстро повернувшись, ки­
нулся изо всѣхъ силъ въ бѣгство. Нѣкто, тамъ, на­
верху, завѣдующій небесными свѣтовыми эффекта­
ми, пустилъ вдругъ во всю лунный прожекторъ, и 
глазамъ Александрова внезапно предстало изуми­
тельнѣйшее зрѣлище. Давнымъ давно, еще будучи 
мальчикомъ онъ видалъ въ иллюстраціяхъ къ Жюль- 
Верну страуса мчащагося въ легкой упряжкѣ и жи- 
раффа, который обгоняетъ курьерскій поѣздъ. Вотъ 
именно такимъ размашистымъ аллюромъ удиралъ 
съ поля чести ничтожный Покорни. Александровъ 
кинулся было его догонять, но вскорѣ убѣдился въ 
томъ, что это не въ силахъ человѣческихъ. «Не 
швырнуть ли камнемъ въ его спину? — Нѣтъ. Это 
будетъ низко». Такъ и бѣжалъ онъ потихоньку за 
Покорни, пока тотъ не остановился у своей дачи и 
не открылъ входную дверь.

— Трусъ, хамъ и трижды подлецъ! — крикнулъ 
ему вслѣдъ Александровъ.

— А ты сволочь! отвѣтилъ Покорни, и дверь 
громко хлопнула.

*

Четыре дня не появлялся Александровъ у Си­
нельниковыхъ, а, вѣдь, раньше бывалъ у нихъ по 
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два, по три раза въ день, забѣгая домой только на 
минуточку, пообѣдать и поужинать. Сладкія терза­
нія томили его душу: горячая любовь, конечно, та­
кая, какую не испытывалъ еще ни одинъ человѣкъ 
съ сотворенія міра; зеленая ревность, тоска въ раз­
лукѣ съ обожаемой, давняя обида на предпочтеніе... 
По ночамъ же онъ простаивалъ часами подъ двумя то- 
полями, глядя въ окно возлюбленной.

На пятый день добрый другъ, музыкантъ Пан­
ковъ, влюбленный — всѣ это знали — въ младшую 
изъ Синельниковыхъ, въ лукавоглазую Любу, при­
шелъ къ нему и, въ качествѣ строго довѣреннаго ли­
ца, принесъ запечатанную записочку отъ Юліи.

«Милый Алеша (это впервые, что она назвала 
его уменьшительнымъ именемъ). Зачѣмъ вы, нена­
видя своего врага, дѣлаете несчастными вашихъ ис­
креннихъ друзей. Приходите къ намъ попрежнему. 
Его теперь нѣтъ и надѣюсь, больше никогда не бу­
детъ. А мнѣ безъ васъ такъ ску-у-чно.

Ваша Ю.
Ц.»

Минутъ десять размышлялъ Александровъ о 
томъ, что могла бы означать эта буква Ц., постав­
ленная въ самомъ концѣ письма такъ отдѣльно и та­
инственно. Наконецъ, онъ рѣшился обратиться за 
помощью въ разгадкѣ къ вѣрному бѣлокурому Пан­
кову, явившемуся сегодня вѣстникомъ такой вели­
кой радости.

Панковъ поглядѣлъ на букву, потомъ прямо въ 
глаза Александрову и сказалъ спокойно:

— Ц. — это значитъ — цѣлую, вотъ и все.
Въ тотъ же день влюбленный молодой человѣкъ 

открылъ, что таинственная буква Ц. познается не 
только зрѣніемъ и слухомъ, но и осязаніемъ. Досто­
вѣрность этого открытія онъ провѣрилъ впослѣдствіи 
разъ сто, а, можетъ быть, и больше, но объ этомъ 
онъ не разскажетъ даже самому лучшему, самому вѣр­
нѣйшему другу.
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ГЛАВА IV.

БЕЗКОНЕЧНЫЙ ДЕНЬ.

Въ лазаретной пріемной уже собрались выпуск­
ные кадеты. Александровъ пришелъ послѣднимъ. Его 
невольно и какъ то печально поразило: какая малая 
кучка сверстниковъ собралась въ голубой простор­
ной комнатѣ; пятнадцать-двадцать человѣкъ, не боль­
ше, а на послѣднихъ экзаменахъ ихъ было тридцать 
шесть. Только спустя нѣсколько минутъ онъ сооб­
разилъ, что иные, не выдержавши выпускныхъ испы­
таній, остались въ старшемъ классѣ на второй годъ; 
другіе были забракованы, признанные, по состоянію 
здоровья, негодными къ несенію военной службы; 
слѣдующіе пошли: кто побогаче въ Николаевское 
кавалерійское училище; кто имѣлъ родню въ Петер­
бургѣ — въ пѣхотныя петербургскія училища; пер­
вые ученики, сильные по математикѣ, избрали при­
вилегированныя карьеры инженеровъ или артилле­
ристовъ; здѣсь необходимы были: и протекція и стро­
гій дополнительный экзаменъ.

Почему то жалко стало Александрову, что вотъ, 
разстроилось, расклеилось, расшаталось крѣпкое 
дружеское гнѣздо. Смутно начиналъ онъ понимать, 
что лишь до семнадцати, восемнадцати лѣтъ мила, 
свѣтла и безкорыстна юношеская дружба, а тамъ 
охладѣетъ тепло общаго тѣснаго гнѣзда, и каждый 
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братъ уже идетъ въ свою сторону, покорный соб­
ственнымъ влеченіямъ и велѣнію судьбы.

Пришелъ докторъ Криштафовичъ и съ нимъ 
корпусный фельдшеръ Семенъ Изотычъ Макаровъ. 
Фельдшера кадета прозвали «Семенъ Затычъ». или 
иначе «клистирная трубка». Его не любили за его 
непреклонность. Нерѣдко случалось, что кадетъ, ко­
торому до истомы надоѣла ежедневная зубрежка, 
разрѣшалъ самъ себѣ день отдыха въ лазаретѣ. Для 
этого на утреннемъ медицинскомъ обходѣ, онъ за­
являлъ, что его почему то бросаетъ то въ жаръ, то 
въ холодъ, а голова у него и болитъ, и кружится, и 
онъ самъ не знаетъ почему это съ нимъ дѣлается. 
Его отсылали внизъ, въ лазаретъ. Всѣмъ были из­
вѣстны способы, какъ довести температуру тѣла до 
желанныхъ предѣльныхъ 37,6 градусовъ. Но злодѣй­
скій фельдшеръ Макаровъ, ставившій градусникъ, 
зналъ всѣ кадетскіе фокусы и уловки, и никакое 
фальшивое обращеніе съ градусникомъ не укрыва­
лось отъ его зоркихъ глазъ. Но дальше бывало еще 
хуже. Всѣ, признанные больными, все равно, какая 
бы болѣзнь у нихъ не оказалась — неизбѣжно, пе­
редъ ванной должны были принять по стаканчику 
кастороваго масла. Этимъ дѣломъ завѣдывалъ самъ 
Макаровъ, и ни просьбы, ни посулы, ни лесть, ни 
упреки, ни даже бунтъ не могли повліять на его твер­
докаменное сердце. Зеленаго стекла толстостѣнный 
стаканъ; на днѣ чуть-чуть воды, а выше, до краевъ 
желтоватое, густое ужасное масло. Кусокъ чернаго 
хлѣба густо посыпанъ крупною солью. Это — роко­
вая закуска. Послѣдній вздохъ, страшное усиліе 
надъ собою. Носъ зажатъ, глаза зажмурены.

— Э, нѣтъ. До конца, до конца! — кричитъ про­
клятый Макаровъ... Гнусное воспоминаніе...

Но бывали рѣдкіе случаи, когда Изотычу про­
щалось его холодное коварство. Это бывало тогда, 
когда удавалось его затащить въ гимнастическій 
залъ.
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Онъ дѣлалъ на турникѣ, на трапеціи и на парал­
лельныхъ брусьяхъ такія упражненія, которыхъ ни­
когда не могли сдѣлать самые лучшіе корпусные гим­
насты. Онъ и самъ то похожъ былъ на цыркача очень 
малымъ ростомъ, черезчуръ широкими плечами и ко­
роткими кривыми ногами.

Сейчасъ же вслѣдъ за докторомъ, пришелъ де­
журный воспитатель, никѣмъ не любимый и неува­
жаемый Михинъ.

— Здравствуйте, господа, — поздоровался онъ 
съ кадетами.

И всѣ они, даже не сговорившись заранѣе, вмѣ­
сто того, чтобы крикнуть обычное: здравія желаемъ, 
господинъ поручикъ, отвѣтили равнодушно: здрав­
ствуйте.

Михинъ густо покраснѣлъ.
— Раздѣвайтесь на физическій осмотръ — при­

казалъ онъ дрожащимъ отъ смущенія и обиды голо­
сомъ и сталъ кусать губы.

Кадеты быстро раздѣлись до-нага и босикомъ 
подходили по очереди къ доктору. То, что было въ 
этомъ тѣлесномъ осмотрѣ особенно интимнаго испол­
нялъ фельдшеръ. Докторъ Криштафовичъ только 
наблюдалъ и дѣлалъ отмѣтки на спискѣ противъ фа­
милій. Такой подробный осмотръ производился обык­
новенно въ корпусѣ по четыре раза въ годъ, и все­
гда онъ бывалъ для Александрова чѣмъ то въ родѣ 
безпечной и невинной забавы, тѣмъ болѣе, что при 
немъ всегда бывало испытаніе силы на разныхъ си­
ломѣрахъ — нѣчто въ родѣ соперничества или со­
стязанія. Но почему теперь такими грубыми и таки­
ми отвратительными казались ему прикосновенія 
фельдшера къ тайнамъ его тѣла.

Й еще другое: одинъ за другимъ проходили ми­
мо него нагишемъ давнымъ давно знакомые и при­
вычные товарищи. Съ ними вмѣстѣ сто разъ мылся 
онъ въ корпусной банѣ и купался въ Москва-рѣкѣ, 
во время лѣтнихъ Коломенскихъ лагерей. Боролись, 
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плавали на перегонки, хвастались другъ передъ дру­
гомъ величиной и упругостью мускуловъ, но самое 
тѣло было только незамѣтной оболочкой, одинако­
вой у всѣхъ и ничуть не интересною.

И вотъ теперь Александровъ съ недоумѣніемъ 
замѣтилъ, чего онъ раньше не видѣлъ или на что по­
чему то не обращалъ вниманія. Странными показа­
лись ему тѣла товарищей безъ одежды. Почти у 
всѣхъ изъ подъ мышекъ росли и торчали наружу 
пучки черныхъ и рыжихъ волосъ. У иныхъ груди и 
ноги были покрыты мягкой шерстью. Это было вне­
запно и диковинно. И тутъ только замѣтилъ онъ, что 
прежніе золотистые усики на верхней губѣ Бутын- 
скаго обратились въ рыжіе, большіе толстые фельд­
фебельскіе усы, закрученные вверхъ. «Что съ нами 
со всѣми случилось?» — думалъ Александровъ и не 
понималъ.

Но особенно смущали его, отъ природы необы­
чайно тонкое, обоняніе запахи этихъ сильныхъ, по­
лу мужскихъ обнаженныхъ тѣлъ. Они пахнули по раз­
ному: то сургучемъ, то мышатиной, то пороховой га­
рью, то увядающимъ нарцисомъ...

—Удивительно; неужели мы всѣ разные, — ска*  
залъ себѣ Александровъ, — и разные у насъ харак­
теры, и въ разныя стороны потекутъ наши уже чу­
жія жизни, и разная ждетъ насъ судьба? Да и прав­
да: ужъ не взрослые ли мы стали?

Осмотръ кончился. Кадеты одѣлись и поѣхали 
въ училище на Знаменку. Но какимъ способомъ и 
какимъ путемъ они ѣхали — это навсегда выпало 
изъ памяти Александрова. Въ безконечную длину 
растянулся для него сложный, пестрый, чрезмѣрно 
богатый лицами, событіями и впечатлѣніями день 
вступленія въ училище.

Утромъ въ Химкахъ прощаніе съ сестрой Зиной, 
у которой онъ гостилъ въ лѣтнія каникулы. Здѣсь 
же, по сосѣдству визитъ семьѣ Синельниковыхъ. 
Съ большимъ трудомъ удалось ему улучить минуту, 
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чтобы остаться наединѣ съ богоподобной Юленькой, 
но когда онъ йотянулся къ ней за знакомымъ, сла­
достнымъ, кружащимъ голову поцѣлуемъ, она мягко 
отстранила его загорѣлой рукой и сказала:

— Забудемъ лѣтнія глупости, милый Алеша. 
Прошелъ сезонъ, мы теперь стали большіе. Въ Мо­
сквѣ приходите къ намъ потанцовать. А теперь про­
щайте. Желаю вамъ счастья и успѣховъ.

И онъ ушелъ, молча, обиженный, несчасный, ед­
ва сдерживая горькія слезы...

Потомъ путь по желѣзной дорогѣ до Николаев­
скаго вокзала: оттуда на конкѣ въ Кудрино, къ ма­
мѣ; затѣмъ вмѣстѣ съ матерью къ Иверской Божьей 
Матери; послѣ чуть ли не на край города въ Лефор­
тово, въ кадетскій корпусъ. Прощаніе, переодѣваніе 
и наконецъ, опятъ огромный путь на Арбатъ, на 
Знаменку въ бѣлое зданіе Александровскаго учи­
лища.

Въ тѣлѣ усталость, въ головѣ путаница. Въ цѣ­
лые годы растянулся этотъ тягучій день, и все нѣтъ 
ему конца.

Никогда потомъ въ своей жизни не могъ припом­
нить Александровъ момента вступленія въ училище. 
Всѣ впечатлѣнія этого дня походили у него въ памя­
ти на впечатлѣнія человѣка, проснувшагося послѣ 
сильнѣйшаго опьяненія: какія то смутныя картины, 
пустяшныя мелочи и между ними черные провады. 
Такъ и не могъ онъ возстановить въ памяти, гдѣ вы­
пускныхъ кадетъ переодѣвали въ юнкерское бѣлье, 
одежду и обувь, гдѣ ихъ ставили подъ ранжиръ и 
распредѣляли по ротамъ.

Ярче всего сохранилась у него такая минута: 
онъ стоитъ въ длинномъ широкомъ бѣломъ коридо­
рѣ; на немъ легкая свободная куртка, застегнутая 
сбоку на крючки, а на плечахъ бѣлые погоны съ крас­
нымъ вензелемъ А. II., Александръ Второй. По ко­
ридору взадъ и впередъ снуютъ молодые люди. Здѣсь 
и старые юнкера второкурсники, которыхъ сразу вид- 
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ко по выправкѣ, и только-прибывшіе выпускные ка­
деты другихъ корпусовъ, какъ московскихъ, такъ и 
провинціальныхъ, въ разноцвѣтныхъ погонахъ. Тутъ 
впервые понимаетъ Александровъ, какъ тяжело оди­
ночество, въ чужой незнакомой толпѣ.

Онъ стоитъ у широкаго окна, равнодушно при­
слушиваясь къ гулу этого большого улья, разсѣянно, 
безъ интереса со скукою глядя на пестрое суетли- 
гое движеніе. Къ нему подходитъ невысокій офицеръ 
съ капитанскими погонами — онъ худощавъ и смуг­
ло румянъ, черные волосы раздѣлены тщательнымъ 
проборомъ. Чуть-чуть заикаясь, спрашиваетъ онъ 
Александрова:

— Какого ѣ... корпуса?
— Второго московскаго, господинъ капитанъ.
— Ъ... На что же вы себѣ такіе волосья отпусти­

ли? Думаете, красиво?
И онъ кричитъ громко:
— Андріевичъ?
— Я! — раздается откликъ съ другого конца ко­

ридора, и къ офицеру быстро подбѣгаетъ и ловко 
вытягивается передъ нимъ, тотъ самый Андріевичъ, 
который шелъ вмѣстѣ съ Александровымъ до шесто­
го класса, очень дружилъ съ нимъ и даже издавалъ 
съ нимъ вмѣстѣ кадетскую газету.

Офицеръ спрашиваетъ:
— Вашего корпуса?
— Такъ точно, господинъ капитанъ.
— Ъ... Такъ возьмите этого отца протодіакона 

и тащите его къ цирюльнику стричься, ишь какую 
гривицу отростилъ.

— Слушаю, господинъ капитанъ.
Весело, лукаво улыбаясь, онъ непринужденно 

беретъ Александрова за рукавъ и говоритъ:
— Идемъ, идемъ, фараонъ.
Потомъ онъ самъ наблюдаетъ, какъ въ умывал­

кѣ цирюльникъ стрижетъ наголо бывшаго дружка- 
пріятеля и слегка добродушно подтруниваетъ.
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— Почему же я фараонъ? — спрашиваетъ Алек­
сандровъ.

Тотъ отвѣчаетъ:
— Потому же, почему я оберъ-офицеръ. Разни­

ца между первымъ и вторымъ курсомъ.
— А кто же этотъ капитанъ?
— Это командиръ нашей четвертой роты, капи­

танъ Фофановъ, а по нашему «Дроздъ». Строгая 
птица, но жить съ нею все-таки можно. Я тебя давно 
знаю. Ты у него досыта насидишься въ карцерѣ.

По окончаніи стрижки, онъ доставляетъ его рот­
ному командиру. Тотъ смотритъ на новичка сверху 
внизъ, склоняя голову то на лѣвый, то на правый 
бокъ.

— Ъ... Ничего. Такъ хоть немножко на юнкера 
похожъ. Вы его подтягивайте, Андріевичъ.
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ГЛАВА V.

ФАРАОНЪ.

Съ трудомъ, очень медленно и невесело осваи­
вается Александровъ съ укладомъ новой училищной 
жизни, и это чувство стѣснительной неловкости дол­
гое время раздѣляютъ съ нимъ всѣ первокурсники, 
именуемые на юнкерскомъ языкѣ, «фараонами», въ 
отличіе отъ юнкеровъ старшаго курса, которые, хо­
тя и преждевременно, но гордо зовутъ себя «господа­
ми оберъ офицерами».

Въ кличкѣ «фараонъ», правда, звучитъ нѣчто 
пренебрежительное, но она не обижаетъ, уже благо­
даря одной своей нелѣпости. Въ Александровскомъ 
училищѣ нѣтъ даже и слѣдовъ того, что въ другихъ 
военныхъ школахъ, особенно въ привилегирован­
ныхъ, называется «цуканьемъ» и состоитъ въ гру­
бомъ, деспотическомъ и часто даже унизительномъ 
обращеніи старшаго курса съ младшимъ: дурацкій 
обычай, съобезьяненный когда то, давнымъ давно, 
у нѣмецкихъ и Дерптскихъ студентовъ, съ ихъ бур­
шами и фуксами, и обратившійся на русской черно­
земной почвѣ въ тупое злобное безцѣльное издѣва­
тельство.

За нѣсколько лѣтъ до Александрова «цуканіе» 
собиралось было прочно привиться и въ Москвѣ, въ 
бѣломъ домѣ на Знаменкѣ, когда туда, по какой то 
темной причинѣ, былъ переведенъ изъ Николаевска­
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го кавалерійскаго училища свѣтлѣйшій князь Даге­
станскій, привезшій съ собою изъ Петербурга, вмѣ­
стѣ съ распущенной развинченностью, а также съ 
моднымъ томнымъ грассированіемъ, и глупую моду 
«цукать» младшихъ товарищей. Можетъ быть, его 
громкій титулъ, можетъ быть, его богатство и лич­
ное обаяніе, а, вѣроятнѣе всего, стадная подража­
тельность, такъ свойственная юношеству, были при­
чинами того, что обычаемъ «цуканія» заразилась сна­
чала 1-ая рота — рота Его Величества, — въ кото­
рую попалъ князь, а потомъ постепенно эту дурную 
игру переняли и другія три роты.

Однако, это вредное самоуправство оказалось 
недолговѣчнымъ. Преобладающимъ большинствомъ 
въ училищѣ были коренные москвичи, вышедшіе изъ 
четырехъ кадетскихъ корпусовъ. Москва же, въ тѣ 
далекія времена, оставалась воистину «порфиронос­
ною вдовою», которая не только не склонялась пе­
редъ новой петербургской столицей, но величествен­
но презирала ее съ высоты своихъ сорока сороковъ, 
своего несмѣтнаго богатства, и своей славной древ­
ней исторіи. Была она горда, знатна, самолюбива, 
широка, независима и всегда оппозиціонна. Порою, 
казалось, что она считаетъ себя совсѣмъ отдѣльнымъ 
Великимъ Княжествомъ, съ княземъ-хозяиномъ Вла­
диміромъ Долгорукимъ во главѣ. Бюрократическій 
Петербургъ, съ его сухостью, узостью и европейской 
мелочностью, не существовалъ для нея. И петербург­
ской аристократіи она не признавала. «Въ Питерѣ 
— все выскочки. Самымъ старымъ родамъ не болѣе 
трехсотъ лѣтъ, а ордена и высокіе титулы тамъ да­
ются занизкопоклонство и угодливость». А Москва? 
«Что за тузы въ Москвѣ живутъ и умираютъ! Какіе 
славные вѣковые боярскіе столбовые роды обитаютъ 
въ ней на Пречистенкѣ, на Поварской, на Новин­
скомъ бульварѣ и на Никитскихъ»... И самый воз­
духъ въ Первопрестольной былъ совсѣмъ иной. чѣмъ 
петербургскій: куда крѣпче, ядренѣе, легче, хмель­
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нѣе и свободнѣе. Петербургскія щтучки, словца и 
шуточки — вяло прививались въ Москвѣ и скоро от­
мирали. Такимъ же путемъ прекратилось въ Алек­
сандровскомъ училищѣ и пресловутое нѣмецкое «цу­
канье». Не мѣсто ему было въ свободолюбивой Мо­
сквѣ. Угнетенные навязанной мелкой тираніей гос­
подъ оберъ офицеровъ, юнкера, однако, не жалова­
лись ни высшему начальству, ни своимъ родителямъ: 
и то и другое было бы измѣной внутреннему духу и 
укладу училища. Переворотъ произошелъ какъ то 
случайно, самъ собою, въ одинъ изъ тѣхъ іюльскихъ 
горячихъ дней, когда подходила къ самому концу тя­
желая, изнурительная лагерная служба.

Юнкера старшаго курса уже успѣли разобрать, 
по присланному изъ Петербурга списку, двѣсти офи­
церскихъ вакансій въ двухстахъ различныхъ пол­
кахъ. По субботамъ они ходили въ городъ, къ воен­
нымъ портнымъ примѣрить въ послѣдній разъ мун­
диръ, сюртукъ или пальто, и ежедневно, съ часа на 
часъ, лихорадочно ждали завѣтной телеграммы, въ 
которой самъ Государь Императоръ поздравитъ ихъ 
съ производствомъ въ офицеры.

Въ этотъ день, послѣ нуднаго батальоннаго уче­
нія, юнкера отдыхали и мылись передъ обѣдомъ. По 
какой то странной блажи, второкурсникъ третьей ро­
ты Павленко подошелъ къ фараону этой же роты Го­
лубеву и сдѣлалъ видъ, что собирается щелкнуть его 
по носу. Голубевъ поднялъ руку, чтобы предотвра­
тить щелчекъ. Но Павленко закричалъ: «Это что та­
кое, фараонъ? Смирно! Руки по швамъ!» Онъ еще 
разъ приблизилъ сложенные два пальца къ лицу Го­
лубева. Но тутъ произошло нѣчто вовсе неожидан­
ное. Скромный, всегда тихій и вѣжливый Голубевъ 
воскликнулъ:

— Довольно вы надо мною издѣвались! — и съ 
этимъ крикомъ, быстро открывъ складной ножикъ, 
вонзилъ его въ наружную сторону протянутой кисти.
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Павленко опѣшилъ. Рана оказалась пустяшная, но 
кровь потекла обильно. Кстати, Голубевъ первый 
сдѣлалъ Павленко перевязку изъ своего чистаго по­
лотенца.

Эта непріятная исторія быстро разнеслась по 
всему лагерю. Ни старшіе, ни младшіе юнкера не 
Знали, какъ отнестись къ кровавому событію. Нѣко­
торые изъ выпускныхъ, очень немногіе, и самые ярые 
«цукатели» предлагали довести до свѣдѣнія началь­
ства о дерзкомъ поступкѣ Голубева: пусть его под­
вергнутъ усиленному аресту или отправятъ нижнимъ 
чиномъ въ полкъ. Но половина гг. оберъ офицеровъ 
и всѣ фараоны стояли за него. Мигомъ, по всѣмъ че 
тыремъ баракамъ второкурсниковъ помчались лету­
чіе гонцы. — «Послѣ обѣда всему второму курсу 
собраться въ столовую!»

Собралось человѣкъ до шестидесяти. Уклони­
лись лѣнтяи, равнодушные, эгоисты, боязливые, ту­
поватые, мнительные, неисправимые сони, выгады­
вавшіе каждую лишнюю минутку, чтобы поваляться 
въ постели, а также будущіе карьеристы и педанты, 
Знавшіе изъ устава внутренней службы о томъ, что 
всякія собранія и сборища строго воспрещаются.

Говорили всѣ сразу, но договорились очень ско­
ро.

— «Намъ колбасники, нѣмецкіе студенты, не при­
мѣръ и гвардейская кавалерія не указъ. Пусть кава­
лерійскіе юнкера и гвардейскіе «корнеты» ѣздятъ 
верхомъ на своихъ звѣряхъ и будятъ ихъ среди но­
чи дурацкими вопросами. Мы имѣемъ высокую честь 
служить въ славномъ Александровскомъ училищѣ, 
первомъ военномъ училищѣ въ мірѣ и мы не хотимъ 
марать его прекрасную репутацію, ни шутовскимъ 
балаганомъ, ни идіотской травлей младшихъ товари­
щей. Поэтому рѣшимъ твердо и дадимъ другъ другу 
торжественное слово, что съ самаго начала учебна­
го года мы не только окончательно прекращаемъ это 
свинское цуканье, достойное развлеченій въ тюрь­
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мѣ и на каторгѣ, но всячески его запрещаемъ и не 
допустимъ его никогда. Да его уже и нѣтъ, оно про­
шло и мы забыли о немъ. Не правда ли, друзья? и 
все. И точка».

Пусть, въ память старины, фараоны такъ и оста­
ются фараонами. Не нами это прозванье придумано, 
а нашими прославленными предками, изъ которыхъ 
многіе легли на полѣ брани за вѣру, царя и отече­
ство. Пусть же свободный отъ цуканія фараонъ все- 
таки помнитъ о томъ, какая лежитъ огромная дистан­
ція между нимъ и господиномъ оберъ-офицеромъ. 
Пусть всегда знаетъ и помнитъ свое мѣсто, пусть не 
лѣзетъ къ старшимъ съ фамильярностью, ни съ ами­
кошонствомъ, ни съ дружбой, ни даже съ простымъ 
празднымъ разговоромъ. Спроситъ его о чемъ ни- 
будь оберъ-офицеръ — онъ долженъ отвѣтить гром­
ко, внятно, бодро и, при этомъ, всегда правду. И ко­
нецъ. И дальше — никакой болтовни, никакой шут­
ки, никакого лишняго вопроса. Иначе фараонъ за­
знается и распустится. А его, для его же пользы, на­
до держать въ строгомъ, сухомъ и почтительномъ от­
даленіи.

Да и зачѣмъ ему соваться въ высшее, оберъ-офи­
церское общество? Въ ротѣ пятьдесятъ такихъ фа­
раоновъ, какъ и онъ, пусть они всѣ дружатся и раз­
влекаются. Мирятся и ссорятся, танцуютъ и поютъ 
промежъ себя; пусть хоть представленія даютъ и на 
головахъ ходятъ, только не мѣшали бы вечернимъ 
занятіямъ.

Но двѣ вещи фараонамъ безусловно запреще­
ны; во-первыхъ, — травить курсовыхъ офицеровъ, 
ротнаго командира, и командира батальона; а, во- 
вторыхъ, — пѣть юнкерскую традиціонную «раз- 
станную пѣсню»: «Наливай, братъ, наливай». И то, 
и другое — привилегіи гг. оберъ-офицеровъ; фарао­
намъ же заниматься этимъ — и рано, и не имѣетъ 
смысла. Пусть потерпятъ годикъ, пока сами не ста­
нутъ оберъ-офицерами... Кто же это, въ самомъ дѣ­

47



лѣ, прощается съ хозяевами, едва переступивъ по­
рогъ, и кто хулитъ хозяйскіе пироги, еще ихъ не от­
вѣдавъ?»

Такъ, или почти такъ, выразили свое умное рѣ­
шеніе нынѣшніе фараоны, а черезъ день, черезъ два 
уже господа оберъ-офицеры; стоитъ только придти 
волшебной телеграммѣ, послѣ которой старшій курсъ 
мгновенно разлетится, отъ мощнаго дуновенія судь­
бы, по всѣмъ концамъ необъятной Россіи. А черезъ 
мѣсяцъ прибудутъ въ училище и новые фараоны.

И еще одно мудрое, словесное постановленіе 
было утверждено на этомъ необыкновенномъ засѣ­
даніи въ просторномъ столовомъ баракѣ...

— Но надо же позаботиться и о жалкихъ фарао­
нахъ. Всѣ мы были робкими новичками въ училищѣ, 
и знаемъ, какъ тяжелы первые дни и какъ неувѣрен­
ны первые шаги въ суровой дисциплинѣ. Это все рав­
но, что учиться кататься на конькахъ или ходить на 
ходуляхъ. И потому пускай каждый второкурсникъ 
внимательно слѣдитъ за тѣмъ фараономъ своей ро­
ты, съ которымъ онъ всего годъ назадъ ѣлъ одну и 
ту же корпусную кашу. Остереги его во время, но во 
время и подтяни крѣпко. Отъ вѣковъ въ великой рус­
ской арміи новобранцу былъ первымъ учителемъ и 
помощникомъ, и заступникомъ его дядька-землякъ.

* ❖ *

Всю вѣскость послѣдняго правила пришлось 
вскорѣ Александрову испытать на практикѣ, и урокъ 
былъ не изъ нѣжныхъ. Вставали юнкера всегда въ 
7 часовъ утра; чистили сапоги и платье, оправляли 
койки и съ полотенцемъ, мыломъ и зубной щеткой 
шли въ общую круглую умывалку, подъ мѣдные кра­
ны. Сегодняшнее сентябрьское утро было сумрачное, 
моросилъ сѣрый дождикъ; желто-зеленый туманъ ви­
сѣлъ за окнами. Тяжесть была во всемъ тѣлѣ и не 
хотѣлось покидать кровати.
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Къ Александрову подошелъ дежурный по ротѣ, 
второкурсникъ Баліевъ, очень любезный и тихій ар­
мянинъ съ оливковымъ лицомъ, испещреннымъ вес­
нушками.

— Вставайте же, Александровъ — сказалъ онъ 
спокойно. — Вставайте.

— _Да я сейчасъ, сейчасъ. — Дайте полежать 
нѣсколько минутокъ. Что вамъ стоитъ?

— А я вамъ говорю: вставайте немедленно! — 
возвысилъ голосъ Баліевъ.

— Ахъ, Боже мой! Что же вамъ жалко, что ли?
И вдругъ онъ услышалъ черезъ всю спальню 

рѣзкій и гнѣвный голосъ.
— Александровъ, молчать! Вставайте сію секун­

ду!
Въ этомъ голосѣ было столько повелительнаго, 

что бѣдный фараонъ мгновенно вскочилъ на ноги, 
стряхнулъ съ глазъ сонную истому, и сразу увидѣлъ, 
что кричалъ старшій юнкеръ Тучабскій. Это для 
Александрова было и дико, и не понятно. Вѣдь это 
тотъ самый Тучабскій, съ которымъ они жили въ 
тѣсной дружбѣ цѣлыхъ шесть корпусныхъ лѣтъ пока 
Александровъ не застрялъ на второй годъ въ шестомъ 
классѣ. Раньше же у нихъ было все общее: пополамъ 
покупали халву и нугу, вмѣстѣ собирали коллекціи 
растеній, бабочекъ и перьевъ. Изобрѣли собствен­
ную, никому непонятную азбуку и таинственный раз­
говорный языкъ. Вмѣстѣ же они одно время увлека­
лись пиротехникой; дѣлали изъ сѣры, селитры, бер­
толетовой соли, толченаго сахара и угля бенгальскіе 
огни, вертуны и шутихи, и зажигали ихъ вечеромъ 
въ ватеръ-клозетѣ. Также читали другъ другу по оче­
реди книги, принесенныя съ воли... «Да, вѣдь, это 
онъ, Тучабскій, прежній, милый другъ Тучабскій!.. 
Откуда же у него взялся этотъ страшный голосъ, ко­
торый точно столкнулъ Александрова съ постели на 
полъ. И горько и обидно стало фараону. «Что же ме­
ня ждетъ дальше?»
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А послѣ обѣда, когда наступило время двухча­
сового отдыха, Тучабскій подошелъ къ Александро­
ву, сидѣвшему на койкѣ, положилъ ему свою огром­
ную руку на голову и сурово-ласково сказалъ:

— Ты не сердись на меня. Я тебѣ же добра же­
лаю. И прошу перестать быть ершомъ. Здѣсь тебѣ 
не корпусъ, а военное училище съ воинской службой. 
Да, подожди, все обомнется, все утрясется... Такъ- 
то, дорогой мой.

И ушелъ.
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ГЛАВА VI.

ТАНТАЛОВЫ МУКИ.

Каждую среду, на полдня и каждую субботу до 
вечера воскресенья, юнкера ходили въ отпускъ. Зло­
счастные фараоны съ завистью и съ нетерпѣніемъ 
слѣдили за тѣмъ, какъ тщательно обряжались оберъ- 
офицеры передъ выходомъ изъ стѣнъ училища въ 
городъ; какъ заботливо стягивали они въ талію но­
вые прекрасные мундиры съ золотыми галунами, съ 
краснымъ вензелемъ на бѣломъ полѣ. Мундиры, ту­
го опоясанные широкимъ кушакомъ, на которомъ 
перекрещивались двѣ гренадерскія пылающія грана­
ты. На лѣвомъ боку кушака прикрѣплялся штыкъ въ 
кожаномъ футлярѣ. Прежде — помнилъ Александ­
ровъ по своимъ раннимъ кадетскимъ годамъ — ору­
жіемъ юнкера былъ не узенькій, какъ селедка штыкъ, 
а тяжелый, широкій гренадерскій тесакъ съ мѣдной 
витою рукоятью — настоящее боевое оружіе, кото­
рымъ, при желаніи, свободно можно было бы оглу­
шить быка. Александровъ уже зналъ, что совсѣмъ не 
его славные предки «старинные александровцы» вы­
звали своимъ поведеніемъ такую прискорбную замѣ­
ну оружія. Виноваты были юнкера военнаго окруж­
наго училища, что въ Красныхъ казармахъ, тѣ са­
мые, которые послѣ стажа въ полку, держатъ при сво­
емъ училищѣ экзаменъ на армейскаго подпрапорщи­
ка и которые набираются съ бора по сосенкѣ. Это 
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они одной зимней ночью на масляницѣ завязали 
огромный скандалъ въ области разпревеселыхъ нсгіо- 
требныхъ домовъ на Драчевкѣ и въ Соболевомъ пере­
улкѣ, а когда дѣло дошло до драки, то пустили въ 
ходъ тесаки, въ чемъ имъ добросовѣстно помогли 
строевые гранадеры Московскаго округа. Около это­
го дурацкаго событія поднялся большой и, какъ все­
гда, преувеличенный шумъ, притушить который на­
чальство не успѣло во время, и результатомъ быль 
строгій общій разносъ изъ Петербурга съ приказомъ 
замѣнить во всемъ Московскомъ гарнизонѣ тяжкіе 
с боюдоострые тесаки невинными штыками...

Этотъ выходной костюмъ довершался лѣтомъ — 
безкозыркой съ краснымъ околышемъ и кокардой, — 
зимою каракулевой низкой шапкой съ золотымъ (мѣд­
нымъ) начищеннымъ орломъ. И тотъ, и другой голов­
ной уборъ бывалъ лихо и вызывающе сдвинутъ на 
правый бокъ. Широкіе черные штаны, по модѣ, за­
имствованной у императорскихъ стрѣлковъ, надѣва­
лись съ широкимъ напускомъ и низко заправлялись 
въ собственные шикарные сапоги французскаго или 
русскаго лака, стоившіе не дешево. Постоянный 
училищный поставщикъ Ефремовъ бралъ за нихъ съ 
колодками отъ 15-ти до 18-ти рублей. Совсѣмъ, окон­
чательно бѣдные юнкера принуждены были ходить 
въ отпускъ въ казенныхъ сапогахъ, слегка и вовсе 
ужъ не такъ дурно благоухавшихъ дегтемъ. Зато бѣ­
лыя замшевыя перчатки были и обязательны и недо­
роги: мыть ихъ можно было хоть сто разъ и онѣ ни­
чуть не изнашивались. Да въ училищѣ никому бы не 
могло придти въ голову смѣяться или глумиться надъ 
юнкеромъ, родственники котораго были людьми не­
состоятельными, часто многосемейными и живущими 
въ глухой провинціи на жалкую полковничью, или 
майорскую пенсію. Случаи подобнаго издѣвательства 
были совсѣмъ неизвѣстны въ домашней исторіи 
Александровскаго училища, питомцы котораго, по 
какимъ-то загадочнымъ вліяніямъ, жили и возраста­
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ли на основахъ рыцарской военной демократіи, гор­
даго патріотизма и суроваго, но благороднаго забот­
ливаго и внимательнаго товарищества.

Съ особенной пристальностью слѣдили, рази­
нувъ рты, несчастные фараоны за тѣмъ, какъ оберъ- 
офицеры, прежде чѣмъ получить увольнительный 
билетъ, шли къ курсовому офицеру, или къ самому 
Дрозду, на осмотръ.

— Почему коситъ бортъ? Зачѣмъ кокарда не 
посрединѣ? Грудь морщитъ. Подтянуть! Кругомъ! 
Расправить складку на спинѣ.

Но вотъ ровнымъ щегольскимъ, учебнымъ ша­
гомъ подходитъ, громыхая казенными сапожищами, 
ловкій «господинъ оберъ-офицеръ». Разъ, два. Вмѣ­
стѣ съ приставленіемъ правой ноги, рука въ бѣлой 
перчаткѣ вздергивается къ виску. Пріемъ сдѣланъ 
безупречно. Дроздъ осматриваетъ молодцеватаго 
юнкера съ ногъ до головы, какъ лошадиный знатокъ 
породистаго жеребца.

— Хорошо, юнкеръ. И одѣтъ безупречно. За 
версту видно браваго александровца. Видно сову по 
полету, добра молодца по соплямъ.

— Радъ стараться, ваше высокоблагородіе!
— Ступайте съ Богомъ. — Двухпріемный, крѣп­

кій поворотъ налѣво, и юнкеръ освобожденъ.
Новичкамъ еще много остается дней до облаче­

нія въ парадную форму и до этого требовательнаго 
осмотра. Но они и сами съ горечью понимаютъ, что 
такая красивая, ловкая и легкая отчетливость во 
всѣхъ воинскихъ движеніяхъ не дается простымъ 
подражаніемъ, а пріобрѣтается долгой практикой, ко­
торая, наконецъ, становится безсознательнымъ ин­
стинктомъ.

До безумія, до чесотки хочется въ отпускъ, но 
нечего объ этомъ счастіи и думать. Не успѣлъ еще 
фараонъ дозрѣть до отпуска. Медлейно ползутъ дни 
и недѣли скучнаго томленія. Роздыхъ и умягченіе 
фараонскимъ душамъ бываетъ только по четвергамъ.
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Каждый четвергъ за обѣдомъ играетъ въ полупод­
вальной громадной каменной юнкерской столовой 
училищный оркестръ. Этотъ оркестръ и его изуми­
тельный дирижеръ, старый Крейнбрингь, котораго 
помнятъ древнѣйшія поколѣнія александровцевъ, со­
ставляютъ вмѣстѣ одну изъ почтенныхъ московскихъ 
достопримѣчательностей.

Всѣмъ юнкерамъ, такъ же, какъ и многимъ ко­
реннымъ москвичамъ, давно извѣстно, что въ этомъ 
оркестрѣ отбываютъ призывъ лучшіе ученики мос­
ковской консерваторіи, по классамъ духовыхъ ин­
струментовъ, отъ начала службы до перехода въ ве­
ликолѣпный Большой Московскій театръ. Юнкера — 
великіе мастера проникнуть въ разныя крупныя и 
малыя дѣла и дѣлишки, знаютъ, что на флейтѣ игра­
етъ въ ихъ оркестрѣ извѣстный Дышманъ, на кор- 
нетъ-а-пистонѣ — прославленный Зеленчукъ, на гобоѣ 
— Смирновъ, на кларнетѣ — Михайловскій, на валтор­
нѣ — Чародѣй-Дудкинъ, на огромныхъ мѣдныхъ ба­
сахъ — наемные, сверхсрочно служащіе музыканты 
гренадерскихъ московскихъ полковъ, бывшіе учени­
ки стараго требовательнаго Крейнбринга, и т. д. Ба­
рабанщикъ же Александровскаго оркестра — несмѣ­
няемый великій артистъ Индурскій, изъ кантони­
стовъ, однолѣтка съ Крейнбрингомъ, — маленькій, 
стройный старичекъ съ черными усами и съ сѣдыми 
баками по поясъ. Онъ первѣйшій изъ всѣхъ бара­
банщиковъ Московскаго военнаго округа, а можетъ 
быть, всего міра. Говорятъ, что однажды состоялось 
въ московскомъ манежѣ торжественное состязаніе 
спеціалистовъ по маленькому барабану, и Индурскій 
блистательно вышелъ изъ него первымъ. Всѣмъ из­
вѣстно, что Индурскій никому не хочетъ сообщить 
тайну своей несравненной дроби и унесетъ ее съ со­
бой въ могилу. Что подѣлаешь? Во всякомъ воен­
номъ училищѣ есть такого рода безвредный, немнож­
ко смѣшной, со стороны, невинный и наивный шо­
винизмъ.
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Садясь за четверговый обѣдъ, юнкера находятъ 
на столахъ музыкальную программу, писанную круг­
лымъ военно-писарскимъ «рондо» и оттиснутую гек­
тографомъ. Въ нее обыкновенно входили новые штра- 
усовскіе вальсы, оперныя увертюры и попурри, легкія 
пьесы Шуберта, Шумана, Мендельсона и Вагнера. 
Оркестръ Крейнбринга былъ такъ на славу выдрес­
сированъ, что исполнялъ самыя деликатныя подроб­
ности, самое сладкое піано съ тонкимъ совершенст­
вомъ хорошаго струннаго оркестра.

Нерѣдко юнкера аплодировали, но старый, не­
много горбатый Крейнбрингъ не обращалъ никакого 
вниманія на эти знаки поощренія. Иногда юнкера 
просили сыграть одну изъ своихъ любимыхъ вещицъ, 
напримѣръ, «Мельницу», «Маршъ Буланже», «Ту­
рецкій Патруль», увертюру изъ «Руслана», или осо­
бенно «Почту въ лѣсу». Послѣдняя пьеска игралась 
съ фокусомъ, чрезвычайно занимательнымъ. Вели­
кій мастеръ корнетъ-а-пистона Зеленчукъ передъ на 
чаломъ номера, незамѣтно для юнкеровъ, уходилъ 
изъ столовой и прятался въ концѣ длиннаго-предлин- 
наго коридора. Вся прелесть состояла въ томъ, что 
какъ только кончалась оркестровая интродукція, Зе­
ленчукъ вплеталъ въ нее тихій, немного печальный 
отзывъ, шедшій какъ будто въ самомъ дѣлѣ изъ да­
лекой глубины лѣса. И такимъ образомъ оркестръ 
довольно долго перекликался съ заблудшимся поч­
тальономъ, все время приближаясь другъ къ другу, 
пока не встрѣчались въ общемъ хорѣ.

Но упросить Крейнбринга бывало не легко. 
Этотъ старый нѣмецъ отличался козлинымъ упрям­
ствомъ. Съ высоты своей славы — пусть только мос­
ковской, но несомнѣнной, — онъ, какъ и почти всѣ 
музыкальные маэстро, презиралъ большую, невѣже­
ственную толпу и былъ совсѣмъ нечувствителенъ къ 
комплиментамъ. Москвичи говорили про него, что 
онъ уважаетъ только двухъ человѣкъ на свѣтѣ: ди­
рижера Большого театра, строптиваго и властнаго 
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Авранека, а затѣмъ предсѣдателя нѣмецкаго клуба, 
фонъ-Титцнера, который, въ честь компатріота и со­
члена, выписывалъ колбасу изъ Франкфурта и чер­
ное пиво изъ Мюнхена.

Но одну вещь, весьма цѣнимую юнкерами, онъ 
не только часто ставилъ въ четверговыя программы, 
но иногда даже соглашался повторять ее. Это была 
увертюра къ недоконченной оперѣ Литольфа «Ро­
беспьеръ». Кто знаетъ, почему онъ давалъ ей такое 
предпочтеніе: изъ ненависти ли къ великой фран­
цузской революціи, изъ почтенія ли къ личности Ро­
беспьера, или его просто волновала музыка Литоль­
фа?

Въ этой героической увертюрѣ въ самомъ фи­
налѣ есть страшный эффектъ, производимый рѣз­
кимъ и грознымъ ударомъ лйтавровъ; это тотъ мо­
ментъ, когда тяжелый стальной ножъ падаетъ на скло­
ненную шею «Неподкупнаго».

Между юнкерами по поводу этой увертюры хо­
дило давнее преданіе, передававшееся изъ поколѣ­
нія въ поколѣніе. Разсказывали, что будто бы пер­
вымъ литаврщикомъ, исполнявшимъ роковой ударъ 
гильотины, былъ никому неизвѣстный скромный ма­
ленькій музыкантъ, личный другъ Крейнбринга еще 
съ дѣтскихъ лѣтъ.

Говорили дальше, что этотъ музыкантъ пришелъ 
однажды въ оркестръ въ какомъ-то особенно серьез­
номъ, почти торжественномъ настроеніи. На разспро­
сы товарищей онъ отвѣчалъ нехотя и равнодушно, но 
сказалъ одному изъ нихъ, — якобы самому Крейн- 
брингу: «Сегодня вы услышите такой ударъ гильо­
тины, котораго не забудете никогда въ жизни». И 
правда. Случилось нѣчто невѣроятно жуткое. Без­
вѣстный музыкантъ выждалъ точно опредѣленную се­
кунду и ударилъ въ литавры съ необычайной силой. 
Но тутъ же онъ упалъ на полъ, пораженный разры­
вомъ сердца. Увѣряли еще старые юнкера молодыхъ, 
что будто бы Крейнбрингъ научилъ барабанщика Ин­
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дурскаго этому необыкновенному удару въ память 
своего преждевременно скончавшагося друга... Такъ 
же, какъ и самъ въ память его игралъ увертюру. Что 
здѣсь было правдой и что выдумкой, никто не удосу­
жился провѣрить; спросить же сердитаго, важнаго и 
молчаливаго Крейнбринга никто бы не отважился, 
да онъ, кажется, зналъ по-русски одни музыкальныя 
слова, но все равно: юному сердцу нельзя жить безъ 
романтики.

Конечно, прекрасенъ былъ училищный оркестръ, 
гордость александровцевъ, и ждали юнкера четвер­
говаго концерта съ жаднымъ нетерпѣніемъ; но для 
бѣдныхъ желторотыхъ фараоновъ одинъ часъ во­
кальнаго наслажденія далеко не искупалъ многихъ 
часовъ безпрестанной прозаической строжайшей 
муштры и неловкой связанности и безпомощности въ 
чужомъ, еще не обжитомъ домѣ, въ которомъ не­
вольно натыкаешься на всѣ углы и косяки.

Первое, чему неизбѣжно учили каждаго юнкера, 
была заповѣдь:

— Сначала забудьте все то, чему васъ учили въ 
кадетскомъ корпусѣ. Теперь вы не мальчики, и каж­
дый изъ васъ, въ случаѣ надобности, можетъ быть 
мгновенно призванъ въ составъ дѣйствующей арміи 
и, слѣдовательно, отправленъ на поле сраженія. Зна­
читъ, каждаго указанія и приказанія старшихъ слу­
шаться и подчиняться ему безпрекословно.

И правда, очень многому, почти всему, приходи­
лось переучиваться на-ново.

— Чтобы плечи и грудь были поставлены пра­
вильно, — училъ Дроздъ, — вдохни и набери воз­
духа столько, сколько можешь. Сначала затаи воз­
духъ, чтобы запомнить положеніе груди и плечъ, и 
когда выпустишь воздухъ, оставь ихъ въ томъ же 
самомъ порядкѣ, какъ они находились съ воздухомъ. 
Такъ вы и должны держаться въ строю.

— Всегда ходи и держись, даже внѣ строя, такъ, 
какъ подобаетъ воину. Не шаркайте подметками, не 
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везите, не волочите ногъ по полу. Шагъ легкій, бы­
стрый, крупный и веселый. Идете вдвоемъ, непре­
мѣнно въ ногу. Даже когда идешь одинъ, въ убор­
ную, и то иди, какъ будто идешь въ ногу. Никогда не 
горбиться. Для этого научись держать высоко голо­
ву, однако, не выставляя впередъ подбородокъ, и на­
оборотъ, втягивая его въ себя... Александровъ! Сей­
часъ вы промаршируете впередъ и назадъ. Попро­
буйте итти сгорбившись, а голову какъ можно выше. 
Ну! Шагомъ маршъ! Разъ-два, разъ-два! Стой! Ну, 
что, юнкеръ Александровъ? Ловко ли сутулиться, а 
голову держать высоко?

— Никакъ нѣтъ, ваше высокоблагородіе (такъ 
величали юнкера офицеровъ въ строю и по служ­
бѣ). Даже, скорѣе трудно.

— Ну вотъ, теперь поняли? А жаль, что вы сами 
себя въ это время не видѣли. Зрѣлище было довольно 
таки інусное... Итакъ, друзья мои, никогда не забы­
вайте, что на васъ вся Москва смотритъ. Гляди, какъ 
орелъ, ходи женихомъ. Вы же, юнкера второго курса, 
слѣдите зорко за этими желторотыми. Не скупитесь 
на замѣчанія и выговоры. Имъ это будетъ только на 
пользу. Ибо — и тутъ онъ повысилъ голосъ до окри­
ка — ибо, какъ юлько увижу, что мой юнкеръ пере­
валивается, какъ брюхатая попадья, или ползетъ, 
какъ вошь по мокрому мѣсту, или смотритъ на зем­
лю, какъ разочарованная свинья, или свѣситъ голо­
ву на-бокъ, подобно этакому увядающему цвѣтку, — 
буду грѣть безпощадно: лишнія дневальства, безъ 
отпуска, арестъ при исполненіи служебныхъ обязан­
ностей.

Да, это были дни, воистину, учетвереннаго на­
грѣванія. Грѣлъ свой дядька однокурсникъ, грѣлъ 
свой взводный портупей-юнкеръ, грѣлъ курсовой 
офицеръ, и, наконецъ, главный разогрѣватель, крас­
норѣчивый Дроздъ, лапидарныя поученія котораго 
какъ-то особенно ядовито подчеркивались его лег­
кимъ и характернымъ заиканіемъ.
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Учили строевому маршу съ ружьемъ, обязательно 
со скатанной шинелью черезъ плечо и въ высокихъ 
казенныхъ сапогахъ, но учили также и легкой увѣ­
ренной красивой городской походкѣ. Учили простой 
стойкѣ, съ ружьемъ и безъ ружья. Учили или, вѣр­
нѣе, переучивали ружейные пріемы.

Сравнительно съ легкими драгунскими бердан­
ками, которыя употреблялись въ корпусѣ, двѣнадца­
ти съ половиною фунтовыя пѣхотныя винтовки были 
съ непривычки тяжеловаты. Поднять за штыкъ на 
вытянутой рукѣ такую винтовку могъ среди перво­
курсниковъ одинъ Ждановъ.

Но больше всего было натаскиванія и возни съ 
тонкимъ искусствомъ отданія чести. Учились одно­
временно и во всѣхъ длинныхъ коридорахъ и въ баль­
номъ (сборномъ) залѣ, гдѣ стояли портреты выше 
человѣческаго роста императоровъ Николая I и Алек­
сандра и и были врѣзаны въ мраморныя доски зо­
лотыми буквами имена и фамиліи юнкеровъ, окон­
чившихъ училище съ полными 12-ю баллами по 
всѣмъ предметамъ.

Здѣсь практически провѣрялась память: кому и 
какъ надо отдавать честь. Всѣмъ господамъ оберъ- 
и штабъ-офицерамъ чужой части надлежитъ простое 
прикладываніе руки къ головному убору. Всѣмъ ге­
нераламъ русской арміи, начальнику училища, ко­
мандиру батальона и своему ротному командиру 
честь отдается, становясь во фронтъ.

— Смотри, Александровъ, — приказываетъ Ту- 
чабскій. — Сейчасъ ты пойдешь ко мнѣ навстрѣчу. 
Я — командиръ батальона. Шагомъ-маршъ, разъ- 
два, разъ-два... Не отчетливо сдѣлалъ полуоборотъ 
на лѣвой ногѣ. Повторимъ. Еще разъ. Шагомъ 
маршъ..1 Ну, а теперь опоздалъ. Надо начинать за 
четыре шага, а ты весь налѣзъ на батальоннаго. По­
вторить... разъ-два. Эко, какой ты непонятливый фа­
раонъ! Рука приставляется къ борту безкозырки од­
новременно съ приставленіемъ ноги. Это надо отчет­
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ливо дѣлать, а у тебя размазня выходитъ. Отставить! 
Повторимъ еще разъ.

Конечно, эти ежедневныя упражненія казались 
бы безконечно противными и вызывали бы прежде- 
временную горечь въ душахъ юношей, если бы ихъ 
репетиторы не были такъ незамѣтно - терпѣливы и 
такъ сурово - участливы.

Случалось, они рѣзко одергивали своихъ птен­
цовъ и порою, чтобы расцвѣтить монотонность од­
нообразной работы, расцвѣчивали науку острымъ, 
крупнымъ солдатскимъ словечкомъ, сбереженнымъ 
отъ временъ далекихъ училищныхъ предковъ. Но 
злоба, придирчивость, оскорбленіе, издѣвательство 
или благоволеніе къ любимчикамъ совершенно от­
сутствовали въ ихъ обращеніи съ младшими. Учи­
лищное начальство — и Дроздъ въ особенности — 
понимало большое значеніе такого строгаго и мяг­
каго семейнаго, дружескаго военнаго воспитанія и не 
препятствовало ему. Оно по справедливости горди­
лось ладнымъ табуномъ своихъ породистыхъ одно­
лѣтокъ и двухлѣтокъ жеребчиковъ — горячихъ, смѣ­
лыхъ до дерзости, но чудесно послушныхъ въ ум­
ныхъ рукахъ, умѣло соединяющихъ ласку со стро­
гостью.

Прежній начальникъ училища, ушедшій изъ 
него три года назадъ, генералъ Самохваловъ, или, по 
юнкерски, Епишка, довелъ пристрастіе къ своимъ 
молодымъ питомцамъ до степени, пожалуй, немного 
чрезмѣрной. Училищная неписанная исторія сохра­
нила многія преданія объ этомъ взбалмошномъ, поч­
ти неправдоподобномъ, почти сказочномъ генералѣ.

Ему ничего не стоило, напримѣръ, нарушить од­
нажды порядокъ торжественнаго парада, который 
принималъ самъ командующій Московскимъ воен­
нымъ округомъ. Несмотря на распоряженіе приказа, 
отводившаго мѣсто батальону Александровскаго учи­
лища непосредственно позади гренадерскаго корпу­
са, онъ приказалъ ввести и поставить свой батальонъ 
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впереди гренадеръ. А на замѣчаніе командующаго 
парадомъ, онъ отвѣтилъ съ великолѣпной самоувѣ­
ренностью:

— Московскіе гренадеры — украшеніе русской 
арміи, но согласитесь, ваше превосходительство, съ 
тѣмъ, что юнкера Александровскаго училища, это 
— московская гвардія.

И онъ настоялъ на своемъ. Неизвѣстно, какъ со­
шла ему съ рукъ эта самодурская выходка. Впро­
чемъ, вся Москва любила свое училище, а Епишка, 
говорятъ, былъ въ милости у Государя Александра III.

Разсказывали о такомъ случаѣ: какой-то пѣхот­
ный подпоручикъ, да еще не московскаго гарнизона, 
да еще, говорятъ, не особенно трезвый, придрался на 
улицѣ къ юнкеру - второкурснику, якобы за непра­
вильное отданіе чести и заставилъ его нѣсколько 
разъ повторить этотъ пріемъ. Собралась глазастая 
московская толпа. Юнкеръ отъ стыда, отъ оскорб­
ленія и бѣшенства сдѣлалъ чрезвычайно тяжелый 
дисциплинарный проступокъ. Замѣтивъ проѣзжав­
шаго легкой рысью лихача на сѣрой лошади, онъ 
вскочилъ въ пролетку и крикнулъ: «Валяй во всю!» 
Примчавшись въ училище, потрясенный только что 
случившейся съ нимъ бѣдою, онъ прибѣжалъ къ Са­
мохвалову и разсказалъ ему подробно все совершив­
шееся съ нимъ. Епишка кричалъ на него благимъ ма­
томъ съ полчаса, а потомъ закаталъ его въ карцеръ, 
всей полнотой своей грузной начальнической власти, 
подъ усиленный арестъ. Когда же прибылъ въ учи­
лище обниженный пѣхотный подпоручикъ со своею 
жалобой, Самохваловъ приказалъ выстроить все учи­
лище.

— Юнкеръ моего училища, —сказалъ онъ, — 
не могъ бы совершить такого проступка. Впрочемъ, 
сдѣлайте милость, вотъ вамъ всѣ мои юнкера. Ищите 
виновнаго.

Конечно, подпоручикъ, растерявшійся подъ об­
стрѣломъ четырехсотъ паръ насмѣшливыхъ и недру­
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желюбныхъ взглядовъ, не нашелъ своего обидчика, а 
юнкеръ благополучно избѣгъ отдачи въ солдаты, по­
чти наканунѣ производства.

Много другихъ подобныхъ поблажекъ дѣлалъ 
Епишка своимъ возлюбленнымъ юнкерамъ. Нерѣдко 
прибѣгалъ къ нему юнкеръ съ отчаянной просьбой: 
по всѣмъ отраслямъ военной науки у него баллы ду­
шевнаго спокойствія, но преподаватель фортифика­
ціи только и знаетъ, что лѣпитъ ему шестерки и даже 
пятерки... Не взлюбилъ сироту! И вотъ, въ среднемъ 
никакъ не выйдетъ девяти, и прощай теперь первый 
разрядъ, прощай старшинство въ чинѣ...

Тогда Епишка неизмѣнно гналъ юнкера въ кар­
церъ, оставлялъ на двѣ недѣли безъ отпуска и назна­
чалъ на три внѣочередныхъ дежурства. А потомъ вы­
зывалъ къ себѣ учителя, полковника инженерныхъ 
войскъ, и ласково, убѣдительно, мягко говорилъ ему:

— Ахъ, полковникъ! Я вѣдь давно позабылъ вы­
сокое искусство фортификаціи. Помню какъ сквозь 
сонъ: Вобана, Тотлебена, ну тамъ, какіе-то барбеты, 
траверсы, капониры... а вы вѣдь въ этомъ дѣлѣ вос­
ходящая звѣзда первой величины. Но согласитесь же, 
полковникъ: развѣ мой юнкеръ можетъ знать форти­
фикацію меньше, чѣмъ на девять, тѣмъ болѣе, такой 
отличный юнкеръ? Краса и гордость училища. Увѣ­
ряю васъ, онъ будетъ самымъ достойнымъ офице­
ромъ. Но куда же ему въ инженеры? Тутъ необхо­
димъ талантъ и такая свѣтлая голова, какъ у васъ. 
Ну, согласитесь же съ тѣмъ, что, скрѣпя сердце, все- 
таки можно моему юнкеру натянуть на девятку?

И полковникъ соглашался.
— Богъ съ нимъ, съ этимъ сумбурнымъ Епиш- 

кой... Ужъ лучше съ нимъ не связываться.
Но странно: юнкерамъ былъ забавенъ Самохва­

ловъ своей завидливостью и своимъ фейерверочнымъ 
темпераментомъ; цѣнили его преданность училищу 
и его гордость своими александровцами. Но въ глу­
бинѣ души не любили и не уважали его одну неспра­
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ведливую черту. Ублажая и распуская юнкеровъ, онъ 
съ безпощадной, бурбонской- жестоко^ грубостью 
обращался съ подчиненными ему офицерами. Не­
обыкновенно тяжелы были его взысканія, налагаемыя 
на офицеровъ, но еще труднѣе имъ было перено- 
сить, въ присутствіи юнкеровъ, его замѣчанія и вы­
говоры, переходящіе порой въ безстыдныя руга­
тельства, оскорблявшія и ихъ, и его честь.

Впрочемъ, на этой почвѣ его ждало тяжелѣй­
шее возмездіе. Первымъ вышелъ изъ терпѣнія 
штабсъ-капитанъ Кваліевъ, грузинъ, герой турецкой 
кампаніи 1877-78 г. г., георгіевскій кавалеръ, тяжело 
раненый при взятіи Плевны, офицеръ, глубоко по­
читаемый юнкерами. Послѣ одной изъ безобразныхъ 
выходокъ Самохвалова Кваліевъ пришелъ къ нему на 
квартиру и потребовалъ отъ него объясненій (гово­
рятъ, что отъ лица всѣхъ офицеровъ). Въ результа­
тѣ этого свиданія было то, что Самохваловъ оставилъ 
училище и былъ переведенъ командиромъ бригады 
на крайній югъ Россіи. Про Кваліева говорили мало 
и темно. Были вѣсти, что онъ покончилъ впослѣд­
ствіи жизнь самоубійствомъ.
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ГЛАВА VII.

ПОДЪ ЗНАМЯ!

На землѣ, а можетъ быть, почемъ знать, и въ 
цѣломъ мірозданіи, существуетъ одинъ единствен­
ный непреложный законъ:

«Все на свѣтѣ должно рано или поздно окон­
читься, и никто и ничто не избѣжитъ этого велѣнія».

Черезъ мѣсяцъ окончилась казавшаяся безко­
нечной усиленная тренировка фараоновъ на лавкость, 
быстроту, красоту и точность военныхъ пріемовъ. На­
ступилъ моментъ, когда строгіе глаза учителей на­
шли прежнихъ необработанныхъ новичковъ достаточ­
но спѣлыми для высокаго званія юнкера 3-го воен­
наго Александровскаго училища. Вскорѣ пронеслась 
между фараонами летучая волнующая вѣсть: «въ 
эту субботу будемъ присягать!»

Давно пригнанные парадные мундиры спѣшно, 
въ послѣдній разъ, примѣрялись въ цейхгаузахъ. За 
тяжелое время непрестанной гоньбы, молодежь какъ 
будто выросла и осунулась, но уже сама невольно 
чувствуетъ, что къ ней начинаетъ прививаться та во­
енная прямизна и подтянутость, по которой такъ не­
трудно узнать настоящаго солдата даже въ вольномъ 
платьѣ.

Наступаетъ суббота. Въ этотъ день учебныя и 
иныя занятія длятся только три часа, только до зав­
трака. Придя отъ завтрака въ ротныя помѣщенія, юн-
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кера находятъ разостланную служителями по посте­
лямъ первосрочную, еще пахнущую портняжной ма 
стерской, одежду.

— Й-ѣ ж-живо одѣваться! — командуетъ Дроздъ. 
— Й-ѣ, чтобы ни морщинки, ни складочки!

Фельдфебель Рукинъ строитъ роту въ двѣ ше­
ренги.

— Съ Богомъ, — командуетъ Дроздъ.
Всѣ четыре роты, четыреста человѣкъ, нетороп­

ливо выливаются на большой внутренній учебный 
плацъ и выстраиваются въ двухвзводныхъ колоннахъ: 
на правомъ флангѣ юнкера старшаго курса съ вин­
товками; на лѣвомъ — первокурсники безъ оружія. 
Передъ строемъ священники: православный, за ана­
лоемъ, въ золотой ризѣ; католическій, въ черной су­
танѣ, съ четырехугольной шапочкой на головѣ; лю­
теранскій, въ длинномъ, ниже колѣнъ, сюртукѣ, изъ 
воротника котораго выступаетъ большой бѣлоснѣж­
ный галстукъ; магометанскій мулла въ бѣло-зеленой 
чалмѣ. У воротъ, ведущихъ въ манежъ и конюшню, 
расположился училищный оркестръ. Ротные коман­
диры и курсовые офицеры при своихъ ротахъ. По­
серединѣ и впереди батальонный командиръ Арта- 
балевскій, по юнкерскому прозвищу Берди-паша, уз­
коглазый, низко стриженый татаринъ; его скуластое, 
плотное лицо, его широкая спина и выпуклая грудь 
кажутся вылитыми изъ какого-то упругаго огнеупор­
наго матеріала.

Замѣтивъ издали начальника училища, выходя­
щаго изъ своей квартиры, онъ командуетъ: «смир­
но, глаза направо!». Начальникъ училища, генералъ 
Анчутинъ, приближается къ строю. Онъ необыкно­
венно высокъ, на цѣлую голову выше правофланго­
ваго юнкера первой роты и вѣско внушителенъ, по­
жалуй, даже величественъ. Юнкера его зовутъ 
«Статуей Командора». И правда, онъ похожъ на Ка­
меннаго гостя, когда изрѣдка, не болѣе пяти-шести 
разъ въ годъ, онъ проходитъ медленно и тяжело по 
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училищному квадратному коридору, прямой,какъ баш­
ня, похожій на Николая I, именно на портретъ это­
го императора, что виситъ въ сборномъ залѣ; съ та­
кимъ же высокимъ куполообразнымъ лбомъ, съ та­
кимъ же суровымъ и властнымъ выраженіемъ лица. 
Съ юнкерами онъ никогда не здоровается вслухъ. Да 
у него и нѣтъ вовсе голоса, а какое-то слабое сипѣ- 
ніе.

Подъ Рущукомъ, командуя Ростовскимъ грена­
дерскимъ полкомъ, онъ былъ раненъ пулей въ гор­
ло навылетъ и съ тѣхъ поръ дышетъ черезъ сере­
бряную трубку. За военные подвиги въ Турецкую 
войну онъ былъ пожалованъ пожизненнымъ ноше­
ніемъ мундира Ростовскаго полка и почетнымъ мѣ­
стомъ начальника Александровскаго училища. При 
его молчаливо - торжественномъ обходѣ юнкера по­
очередно дѣлаютъ ему глубокіе придворные покло­
ны, которымъ ихъ на урокахъ танцевъ безпрестан­
но учитъ балетмейстеръ Большого театра, Петръ 
Алексѣевичъ Ермоловъ. И въ отвѣтъ на эти покло­
ны, строго выдержанные въ три темпа, Анчутинъ 
только опускаетъ и подымаетъ вѣки... Впрочемъ, од­
нажды Александрову довелось услышать хоть и 
очень краткую, но цѣльную рѣчь ростовскаго гене­
рала, которую онъ не забылъ въ теченіе всей своей 

'ЖИЗНИ.

♦ • ' ♦ *

Напрягая всѣ силы испорченныхъ горловыхъ 
связокъ, замогильнымъ, шипящимъ голосомъ при­
вѣтствуетъ Анчутинъ батальонъ.

— Здравствуйте, юнкера!
Заднимъ совсѣмъ не слышенъ его голосъ; они 

слѣдятъ за движеніемъ губъ; эта уловка была уже 
много разъ заранѣе репетирована:

— Здравія желаемъ, ваше превосходительство!
Анчутинъ слегка, едва замѣтно, киваетъ голо­
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вой священникамъ и дѣлаетъ глазами знакъ коман­
диру батальона.

Полковникъ Артабалевскій выходитъ передъ се­
рединой батальона. Азіатское лицо его напрягается.

— Подъ знамя! — командуетъ онъ рѣзкимъ ме­
таллическимъ голосомъ и на секунду дѣлаетъ запя­
тую. — Слушааай (небольшая пауза)... На крааа 
(опять пауза)... — И вдругъ, коротко и четко, какъ 
ударъ конскаго бича: — ... улъ!

Фараонамъ нельзя поворачивать головъ, но гла­
за ихъ круто скошены направо, на полубатальонъ 
второкурсниковъ. Разъ! Два! Три! Три быстрыхъ и 
ловкихъ дружныхъ пріема, звучащихъ какъ три лег­
кихъ всплеска. Двѣсти штыковъ уперлись прямо въ 
небо; сверкнувъ серебряными остреями, замерли 
въ совершенной неподвижности и въ тотъ же мо­
ментъ великолѣпный училищный оркестръ грянулъ 
торжественный, восхищающій души, радостный 
маршъ.

Знамя показалось высоко надъ штыками, на 
фонѣ густо-синяго октябрьскаго неба. Золотой орелъ 
на вершинѣ древка точно плылъ въ воздухѣ, слегка 
подымаясь и опускаясь въ тактъ шагамъ невидимаго 
знаменщика.

Знамя остановилось у аналоя. Раздалась коман­
да: — На молитву! Шапки долой! — И затѣмъ по­
слышался негромкій тягучій голосъ батальоннаго 
священника, отца Иванцова-Платонова:

— Сложите два перста... вотъ такимъ вотъ об­
разомъ, и подымите ихъ вверхъ. Теперь повторяй­
те за мною слова торжественной военной присяги.

Юнкера зашевелились и сейчасъ же опять замер­
ли съ пальцами, устремленными въ небо.

— Обѣщаюсь и клянусь — произнесъ нараспѣвъ 
священникъ.

Точно вѣтеръ пробѣжалъ по рядамъ — «обѣ­
щаюсь, обѣщаюсь, клянусь, клянусь, клянусь...»
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— Всемогущимъ Богомъ, передъ святымъ Его 
Евангеліемъ.

И опять по строю пронесся густой, тихій ро­
потъ:

— Передъ Богомъ, передъ Богомъ...
— Въ томъ, что хощу и долженъ...
Формула присяги, составленная еще Петромъ 

Великимъ, была длинна, точна и строга. Отъ иныхъ 
ея словъ становилось жутко.

— Обѣщаюсь и клянусь Всемогущимъ Богомъ, 
передъ Святымъ Его Евангеліемъ, въ томъ, что хощу 
и долженъ Его Императорскому Величеству, Само­
держцу Всероссійскому и Его Императорскаго Вели­
чества Всероссійскаго Престола Наслѣднику, вѣрно 
и нелицемѣрно служить, не щадя живота своего, до 
послѣдней капли крови, и всѣ къ Высокому Его Им­
ператорскаго Величества Самодержавству, силѣ и 
власти принадлежащія права и преимущества, узако­
ненныя и впредь узаконяемыя, по крайнему разумѣ­
нію, силѣ и возможности, исполнять.

Его Императорскаго Величества государства и 
земель его враговъ, тѣломъ и кровію, въ полѣ и крѣ­
постяхъ, водою и сухимъ путемъ, въ баталіяхъ, пар­
тіяхъ, осадахъ и штурмахъ и въ прочихъ воинскихъ 
случаяхъ храброе и сильное чинить сопротивленіе и 
во всемъ стараться споспѣшествовать, что къ Его 
Императорскаго Величества вѣрной службѣ и пользѣ 
государственной во всякихъ случаяхъ касаться мо­
жетъ. Объ ущербѣ же Его Императорскаго Величест­
ва интереса, вредѣ и убыткѣ, какъ скоро о томъ увѣ- 
даю, не токмо благовременно объявлять, но и всякими 
мѣрами отвращать и не допущать потщуся и всякую 
ввѣренную тайность крѣпко хранить буду, а предпо­
ставленнымъ надъ мною начальникамъ во всемъ, что 
къ пользѣ и службѣ государства касаться будетъ, 
надлежащимъ образомъ чинить послушаніе и все по 
совѣсти своей исправлять и для своей корысти, свой­
ства, дружбы и вражды противъ службы и присяги 
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не поступать; отъ команды и знамени, гдѣ принадле­
жу, хотя въ полѣ, обозѣ или гарнизонѣ, никогда не 
отлучаться, но за онымъ, пока живъ, слѣдовать буду 
и во всемъ такъ себя вести и поступать, какъ чест­
ному, вѣрному, послушному^ храброму и растороп­
ному офицеру (солдату) надлежитъ. Въ чемъ да по­
можетъ мнѣ Господь Богъ Всемогущій. Въ заклю­
ченіе сей клятвы, цѣлую слова и крестъ Спасителя 
моего. Аминь».

Но еще страшнѣе были тѣ выдержки изъ регла­
мента, которыя, вслѣдъ за присягою, сталъ вычиты­
вать батальонный адъютанъ, поручикъ Лачиновъ, съ 
волосами свѣлыми и курчавыми, какъ у барашка. 
Тутъ перечислялись всевозможные виды поступковъ 
и преступленій противъ военной дисциплины, про­
тивъ знамени и присяги. И послѣ каждой строки, тя­
жело падали внизъ свинцовыя слова:

— Смертная казнь... Смертная казнь!
Впечатлительный Александровъ успѣлъ уже 

разъ десять вообразить себя приговореннымъ къ 
смерти, и волосы у него на головѣ порою холодѣли 
и дѣлались жесткими, какъ у ежа. Зато очень утѣ­
шили и взбодрили его духъ отрывки изъ Статута ор­
дена св. Георгія Побѣдоносца, возглашенные тѣмъ 
же Лачиновымъ. Слушая ихъ ушами и героическимъ 
сердцемъ, Александровъ бралъ, въ воображеніи, ре­
дуты, заклепывалъ пушки, отнималъ вражескія зна­
мена, бралъ въ плѣнъ генераловъ...

Затѣмъ юнкера цѣловали поочередно крестъ и 
Евангеліе и возвращались на свои мѣста.

— На-кройсь! — скомандовалъ Берди-паша. — 
Подъ знамя, слушай, на кра-улъ!

Знамя было унесено. Церемонія присяги кончи­
лась. Юнкера, строемъ, разошлись по ротнымъ по­
мѣщеніямъ.

Стоя передъ двумя шеренгами первокурсниковъ, 
Дроздъ говоритъ, слегка покачиваясь взадъ и впе­
редъ на носкахъ.
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— Ну-ѣ-вотъ. Вы теперь настоящіе юнкера. Поз­
дравляю васъ.

— Рады стараться, ваше высокоблагородіе!
— Но всетаки вы-ѣ-не забывайте, что настоя­

щее ваше званіе — солдатъ. Солдатъ есть имя высо­
кое и знаменитое. Первѣйшій генералъ, послѣдній 
рядовой — то-есть, солдатъ. И потому помните, что 
за особо важный, противъ дисциплины, поступокъ, 
— каждый изъ васъ можетъ быть прямо изъ учили­
ща отправленъ вовсе не домой къ папѣ, мамѣ, дядѣ 
и тетѣ, а рядовымъ въ пѣхотный полкъ... Надѣюсь, 
въ моей ротѣ этого никогда не случится, какъ, впро­
чемъ, и во всемъ училищѣ почти никогда не случа­
лось... Но помните: за лѣнь, невниманіе, разнуздан­
ность, расхлябанность и особенно за ложь буду — 
гнать и грѣть безъ всякой пощады. И за унылый 
видъ — тоже. А теперь, кто хочетъ, могутъ итти въ 
отпускъ. Явиться завтра дежурному офицеру не позд­
нѣе восьми часовъ вечера. За каждую минуту опоз­
данія — одно лишнее дневальство. На улицѣ держать 
себя молодцами и кавалерами. Отнынѣ вы — подъ 
знаменемъ! Разойтись.

♦ * *

Какъ странно, какъ легко и какъ чудесно ново 
чувствовалъ себя Александровъ, очутившись на Зна­
менской улицѣ, на людной и все-таки очень широкой 
Арбатской площади и, наконецъ, на Поварской, съ 
ея двухъэтажными прекрасными аристократически­
ми особняками! Натренированныя ноги, дѣлая боль­
шіе и увѣренные шаги, точно не касались тротуара. 
Веселило чувство красиваго, ловко пригнаннаго, туго 
обтянутаго мундира. Свѣжія тѣсныя бѣлыя перчатки 
радрвали руки и зрѣніе. — «Кому первому придет­
ся отдать честь?» — задумалъ Александровъ и тот­
часъ же изъ узкаго переулка навстрѣчу ему вышелъ 
артиллерійскій поручикъ. Александровъ тотчасъ же 
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быстро приложилъ руку къ безкозыркѣ. Но артил­
леристъ, мило улыбнувшись, принялъ честь и ска­
залъ:

— Опустите руку, господинъ юнкеръ. Ну, что? 
Я ошибаюсь, или нѣтъ? Вы сегодня принимали при­
сягу? Правда?

— Такъ точно, господинъ поручикъ. Какъ вы 
могли узнать?

— Ахъ, очень просто. По выраженію лица. Я, 
какъ увидѣлъ васъ, такъ и сдѣлалъ себѣ такое же 
лицо, и сразу подумалъ: вотъ такое выраженіе было 
у меня послѣ присяги. И даже въ томъ же миломъ 
Александровскомъ училищѣ. Ну, желаю вамъ всего 
хорошаго. Съ Богомъ!

Они крѣпко пожали другъ другу руки и разо­
шлись въ разныя стороны. «Какой, однако, душка 
этотъ маленькій артиллеристъ», — съ умиленіемъ 
подумалъ Александровъ.

Потомъ онъ сдѣлалъ подрядъ двѣ грубыя ошиб­
ки. Сталъ — и даже очень красиво сталъ — во 
фронтъ двумъ генераламъ: но одинъ оказался отстав­
нымъ, а другой интендантскимъ. Первый раза три или 
четыре торопливо отвѣтилъ юнкеру отданіемъ чести, 
а второй сказалъ ему густымъ привѣтливымъ басомъ: 
«Очень радъ, молодой человѣкъ, очень, очень радъ 
васъ увидѣть и съ вами познакомиться».

♦**

Прошелъ мѣсяцъ. Александровское училище да­
вало въ декабрѣ свой ежегодный блестящій балъ, по­
пасть на который считалось во всей Москвѣ большимъ 
почетомъ. Александровъ послалъ Синельниковымъ 
три билета (больше не выдавалось). Въ вечеръ бала 
онъ сильно волновался. У юнкеровъ было взаимное 
соревнованіе: чьи дамы будутъ красивѣе и лучше 
одѣты.

Огромный сборный залъ, свободно вмѣщавшій 
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400 юнкеровъ, былъ обращенъ въ цвѣтникъ, въ тро­
пическій садъ. Ротныя курилки и умывалки обрати 
лисъ въ изящныя дамскія уборныя, знаменитый ор­
кестръ Крейнбринга уже настраивалъ подъ сурдинку 
инструменты.

Уже въ двадцатый разъ Александровъ перевѣ­
шивался черезъ массивныя дубовыя перила, загля­
дывая внизъ въ прихожую, застланную краснымъ 
сукномъ, отыскивая своихъ дамъ, чтобы успѣть по­
мочь имъ раздѣться. И вотъ, наконецъ-то, онѣ. Пулею 
слетаетъ Александровъ внизъ. Но ихъ только двое 
— Оля и Люба въ сопровожденіи Петра Ивановича 
Боброва, какого-то молодого юриста, который жи­
ветъ у Синельниковыхъ подъ видомъ дяди и почти 
никогда не показывается гостямъ. Онъ во фракѣ.

На обѣихъ дѣвочкахъ вязаные пышные капоры: 
на Олѣ голубой, на Любѣ розовый. Эти капоры но­
винка. Ихъ только въ нынѣшнемъ году начали но­
сить въ Москвѣ и они такъ же очаровательно 
идутъ къ юнымъ женскимъ лицамъ, разрумянен­
нымъ морозомъ, какъ шли когда-то шляпки глубокой 
кибиточкой, завязанныя широкими лентами. Пах­
нетъ отъ дѣвочекъ вкусно — (арбузомъ) морозомъ, 
духами илангъ-илангъ и мѣхомъ шубокъ и свѣжимъ 
дыханіемъ. Онѣ поправляются передъ огромнымъ 
зеркаломъ и идутъ за Александровымъ наверхъ.

— А что же Юлія Николаевна? — спрашива­
етъ юнкеръ.

— Она очень жалѣетъ, что не можетъ быть у 
васъ на балу. Она сегодня очень занята. Она поздрав­
ляетъ васъ съ праздникомъ и велѣла передать вамъ 
вотъ этотъ свертокъ. Тамъ подарокъ вамъ на память. 
Возьмите.

Александровъ провожаетъ дамъ въ обширный 
залъ. Оркестръ нѣжно, вкрадчиво, заманчиво игра­
етъ ПІтраусовскій вальсъ. Дамы Александрова про­
изводятъ сразу блистательное впечатлѣніе.

Юнкера, какъ пчелы, облѣпляютъ ихъ.
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У Александрова остается свободная минутка, 
чтобы побѣжать въ свою роту, къ своему шкапчику. 
Тамъ онъ развертываетъ бѣлую бумагу, въ которую 
заворочена небольшая картонка. А въ картонкѣ на 
ватной постелькѣ лежитъ фарфоровая голубоглазая 
куколка. Онъ ищетъ письма. Нѣтъ, одна кукла. Боль­
ше ничего.

Онъ возвращается въ залъ. Ольга свободна. Онъ 
приглашаетъ ее на вальсъ. Гибко, положивъ нагую 
руку на его плечо и слегка граціозно склонивъ го­
лову, она отдается волшебному ритму вальса, легко 
кружась въ немъ. Глаза ихъ на мгновенье встрѣча­
ются. Въ глазахъ ея томное упоеніе.

— Теперь я скажу вамъ о вашей Юліи, — шеп­
четъ она горячимъ и ароматнымъ духаніемъ. — У 
насъ сегодня помолвка. Юлія выходитъ замужъ за 
Покорни.

И самъ Александровъ удивляется своему спо­
койствію, съ которымъ онъ встрѣчаетъ эту черную 
вѣсть. Онъ такимъ же горячимъ шепоткомъ говоритъ:

— Дай ей Богъ счастья. Но мнѣ это все равно. 
Я давно уже и до смерти люблю васъ, Оля.

И она отвѣчаетъ, поправляя свои разбѣжавшія­
ся кудряшки:

— Ахъ! Если бы я могла этому вѣрить!
И задорно смѣется.
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ГЛАВА VIII.

ТОРЖЕСТВО.

Прошло около двухъ мѣсяцевъ со вступленія 
Александрова въ бѣлыя стѣны училища. Хотя онъ 
еще долгое время, какъ юнкеръ младшаго класса, 
будетъ носитъ общее прозвище «фараонъ» (старшій 
курсъ, это — господа оберъ-офицеры), но изъ него 
уже вырабатывается настоящій юнкеръ-александро- 
вецъ. Онъ всегда подтянутъ, прямъ, ловокъ и точенъ 
въ движеніяхъ. Онъ гордится своимъ училищемъ и 
ревностно поддерживаетъ его честь. Онъ безпово­
ротно увѣренъ, что изъ всѣхъ военныхъ училищъ 
Россіи, а можетъ быть, и всего міра, Александровское 
училище самое превосходное. И это убѣжденіе, кажет­
ся ему, раздѣляетъ съ нимъ и вся Москва, — Мос­
ква, которая такъ пристрастно и ревниво любитъ все 
свое, въ пику чиновному и холодному Петербургу: 
своихъ лихачей, протодіаконовъ, пѣвцовъ, актеровъ, 
кулачныхъ бойцовъ, купцовъ, профессоровъ, пѣв­
чихъ, поваровъ, архіереевъ и, конечно, своихъ строй­
ныхъ, молодыхъ, всегда прекрасно одѣтыхъ, вѣжли­
выхъ юнкеровъ со Знаменки, съ ихъ чудеснымъ не­
сравненнымъ оркестромъ.

Живется юнкерамъ весело и свободно. Учиться 
совсѣмъ не такъ трудно. Профессора — самые луч­
шіе, какіе только есть въ Москвѣ. Искусство строе­
вой службы доведено до блестящаго совершенства, 
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но оно не утомляетъ; оно граничитъ со спортивнымъ 
соревнованіемъ. Правда, его однообразіе чуть-чуть 
прискучиваетъ, но домашніе парады, съ музыкой, въ 
огромномъ манежѣ на Моховой, вносятъ и сюда нѣ­
которое разнообразіе. А кромѣ того, строевое стара­
ніе педдерживается далекой, сладкой, сказочной меч­
тою о царскомъ смотрѣ или царскомъ парадѣ. Каж­
дому юнкеру втайнѣ кажется несправедливостью 
судьбы, что Государь живетъ не въ Москвѣ, а въ 
Питерѣ. Но объ этомъ не говорятъ.

*

Въ октябрѣ 1888 года по Москвѣ разнесся слухъ 
о крушеніи Царскаго поѣзда около станціи «Борки». 
Говорили смутно о злостномъ покушеніи. Москва 
волновалась. Потомъ изъ газетъ стало извѣстно, что 
катастрофа чудомъ обошлась безъ жертвъ. Повсю­
ду служились молебны, и на всѣхъ углахъ ругали 
вслухъ инженеровъ съ подрядчиками. Наконецъ, при­
шли вѣсти, что Москва ждетъ въ гости Царя и Цар­
скую семью: они пріѣдутъ поклониться древнимъ 
русскимъ святынямъ.

Всѣ эти слухи и вѣсти проникаютъ въ училище. 
Юнкера сами не знаютъ, чему вѣрить и чему не вѣ­
рить. Какъ-то нелѣпо-странна, какъ-то уродливо­
неправдоподобна мысль, что Государю, вершинной, 
единственной точкѣ той великой пирамиды, которая 
зовется Россіей, можетъ угрожать опасность и даже 
самая смерть отъ случайнаго крушенія поѣзда. Зна­
читъ, выходитъ, что и все существованіе такой необъ­
ятно-большой, такой неизмѣримо-могучей Россіи мо­
жетъ зависѣть отъ одного развинтившагося дорожна­
го болта.

Утромъ, послѣ переклички, фельдфебель Рукинъ 
читаетъ приказъ: «По велѣнію Государя Императо­
ра, встрѣчающія его части Московскаго гарнизона 
должны быть выведены безъ оружія. По распоряже­
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нію коменданта г. Москвы, войска выстроятся шпале­
рами въ двѣ шеренги, отъ Курскаго вокзала до Крем­
ля. Александровское военное училище займетъ свое 
мѣсто въ Кремлѣ отъ Золотой рѣшетки до Краснаго 
крыльца. По распоряженію начальника училища, ба­
тальонъ выйдетъ изъ помѣщенія въ 11 час.».

Ровно въ полдень, въ центрѣ Кремля, вдоль длин­
наго и широкаго дубоваго помоста, крытаго толстымъ 
краснымъ сукномъ, выстраиваются четыре роты юн­
керовъ 3-го военнаго Александровскаго училища. 
400 юношей въ возрастѣ отъ 18 до 20 лѣтъ. Юнкеръ 
4-й роты Алексѣй Александровъ стоитъ въ первой 
шеренгѣ. Царь пройдетъ мимо него въ трехъ-четы*  
рехъ шагахъ, ясно видимый, почти осязаемый. Во­
ображенію Александрова «Царь» рисуется золотымъ, 
въ готической коронѣ, «Государь» — ярко-синимъ 
съ серебромъ, «Императоръ» — чернымъ съ золо­
томъ, а на головѣ шлемъ съ бѣлымъ султаномъ.

Ждутъ долго. Вывели за два часа, по необычай­
ному случаю. Еще въ училищѣ свои портупей-юнке­
ра и ротные офицеры осматривали каждаго съ за­
ботливостью матери, отправляющей шестнадцатилѣт­
нюю дочь на первый балъ. Теперь въ Кремлѣ, нѣтъ- 
нѣтъ, подойдетъ курсовой офицеръ, одернетъ склад­
ку шинели, поправитъ поясную мѣдную бляху съ 
изображеніемъ пылающей гранаты, надвинетъ еще 
круче на правый глазъ круглую барашковую шапку 
съ начищеннымъ двуглавымъ орломъ. Государь, ко­
нечно, все замѣтитъ своимъ сверхчеловѣческимъ 
взоромъ: и недотянутый конецъ башлыка и неровно 
надѣтую шапку и вздувшуюся складку. Замѣтитъ, но 
никому не скажетъ, только огорчится на алексан- 
дровцевъ. Сіяетъ надъ Кремлемъ голубое холодное 
небо. Золото солнца расплескалось на соборныхъ ку­
полахъ, высоко кружатся голуби. Осенній запахъ.

Ожиданіе не томитъ. Всѣ радостно и легко воз­
буждены. Давно знакомыя молодыя лица кажутся 
совсѣмъ новыми; такими они стали свѣжими, ясны­
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ми и значительными, разрумянившись и похорошѣвъ 
въ крѣпкомъ осеннемъ воздухѣ.

Въ головѣ какъ шампанское. Скользитъ смутно 
одна опасливая мысль: такъ необыкновенно, такъ не­
терпѣливо волнуютъ эти счастливыя минуты, что, 
кажется, вдругъ перегоришь въ ожиданіи, вдругъ не 
хватитъ чего-то у тебя для самаго главнаго, самаго 
большого.

И вотъ, какое-то внезапное безпокойство, какая- 
то быстрая тревога пробѣгаетъ по разстроеннымъ 
рядамъ. Юнкера сами выпрямляются и подтягивают­
ся безъ команды. Ухо слышитъ, что откуда-то спра­
ва далеко-далеко раздается и нарастаетъ особый, до 
сихъ поръ неразличаемый шумъ, подобный гулу лѣса 
подъ вѣтромъ или прибою невидимаго моря.

Командуютъ «смирно». Выравниваютъ. Опять 
«смирно». Потомъ на минутку «вольно». Опять «смир­
но». Позволяютъ размять ноги, не передвигая ступ­
ней. Такъ безъ конца. Такъ бываетъ всегда на пара- 
дахъ. Но на этотъ разъ изъ юнкеровъ никто не оби­
жается.

Какими словами могъ бы передать юнкеръ Алек­
сандровъ это медленно наплывающее чудо, которое 
должно вскорѣ разрѣшиться бурнымъ восторгомъ, 
Это страстное напряженіе души, растущее вмѣстѣ съ 
приближающимся ревомъ толпы и звономъ колоко­
ловъ. Вся Москва кричитъ и звонитъ отъ радости. 
Вся огромная, многолюдная, крѣпкая старая царева 
Москва. Звонятъ и Благовѣщенскій, и Успенскій со­
боры, и Спасъ за рѣшеткой, и, кажется, загремѣлъ 
самъ Царь-Колоколъ и загрохотала сама Царь-Пушка!

А когда въ этотъ ликующій звуковой ураганъ 
вплетаютъ свои веселые мѣдные звуки полковые ор­
кестры, то кажется, что слухъ уже пересыщенъ, — 
что онъ не вмѣститъ больше.

Но вотъ заигралъ на правомъ флангѣ и ихъ зна­
менитый училищный оркестръ, первый въ Москвѣ. 
Въ ту же минуту въ растворенныхъ настежь сквоз*  
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ныхъ золотыхъ воротахъ, высясь надъ толпою, по­
казывается Царь. Онъ въ свѣтломъ офицерскомъ 
пальто, на головѣ круглая низкая барашковая шап­
ка. Онъ величественъ. Онъ засловняетъ собою все 
окружающее. Онъ весь до такой степени исполненъ 
нечеловѣческой мощи, что Александровъ чувствуетъ, 
какъ гнется подъ его шагами массивный дубъ помо­
ста.

Царь все ближе къ Александрову. Сладкій ост­
рый восторгъ охватываетъ душу юнкера и несетъ ее 
вихремъ, несетъ ее ввысь. Быстрыя волны озноба 
бѣгутъ по всему тѣлу и приподымаютъ ежомъ воло­
сы на головѣ. Онъ съ чудесной ясностью видитъ лицо 
Государя, его рыжеватую густую, короткую бороду, 
соколиные размахи его прекрасныхъ союзныхъ бро­
вей. Видитъ его глада, прямо и ласково устремлен­
ные въ него. Ему кажется, что въ теченіе минуты ихъ 
взгляды не расходятся. Спокойная, великая радость, 
какъ густой золотой потокъ, льется изъ его глазъ.

Какія блаженныя, какія возвышенныя, навѣки 
незабываемыя секунды! Александрова точно нѣтъ. 
Онъ растворился какъ пылинка въ общемъ много­
милліонномъ чувствѣ. И въ то же время онъ пости­
гаетъ, что вся его жиднь и воля, какъ жизнь и воля 
всей его многомилліонной родины, собралась точ­
но въ фокусѣ въ одномъ этомъ человѣкѣ, до кото­
раго онъ могъ бы дотянуться рукой, собралась и по­
лучила непоколебимое, единственное желѣзное ут­
вержденіе. И оттого-то рядомъ съ воздушностью все­
го своего существа онъ ощущаетъ волшебную силу, 
сверхъестественную возможность и жажду безпре­
дѣльнаго жертвеннаго подвига.

Около Государя идетъ Наслѣдникъ. Алексан­
дровъ днаетъ, что Наслѣдникъ на цѣлый годъ стар­
ше его, но рядомъ съ отцомъ Цесаревичъ кажется 
худенькимъ стройнымъ мальчикомъ. Это сопостав­
леніе великолѣпнаго тяжкаго мужского могущества 
съ отроческой гибкой слабостью на мгновеніе прони­
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зываетъ сердце юнкера теплой, чуть-чуть жалостли­
вой нѣжностью.

Теперь онъ не упускаетъ изъ вида спины Госу­
даря, но острый взглядъ въ то же время щелкаетъ 
своимъ вѣрнымъ фотографическимъ аппаратомъ. 
Вотъ Царица. Она вовсе маленькая, но какая изящ­
ная. Она быстро кланяется головой въ обѣ стороны, 
ея темные глаза влажны, но на губахъ легкая ми­
лая улыбка.

Видитъ онъ еще двухъ великихъ княженъ. Одна 
постарше, другая почти дѣвочка. Обѣ въ чемъ-то 
свѣтломъ. У обѣихъ изъ-подъ шляпокъ падаютъ до 
бровей обрѣзанные прямой чолочкой волосы. Млад­
шая смѣется, блеститъ глазами и зажимаетъ уши: 
оглушительно кричатъ юнкера славнаго Александров­
скаго училища.

Но вотъ и проходитъ волшебное сновидѣніе. 
Какъ черезчуръ быстро! У всѣхъ юнкеровъ бурное 
напряженіе смѣняется тихой счастливой усталостью. 
Души и тѣла пріятно распускаются. Идутъ домой 
подъ звуки рѣзваго, бодраго марша. Кто-то говоритъ 
въ рядахъ:

— Государь все время на меня глядѣлъ, когда 
проходилъ мимо. Я думаю, цѣлыхъ полминуты.

Другой отзывается:
— А на меня, пожалуй, цѣлую минуту.
Александровъ же думаетъ про себя:
«Говорите, что хотите, а на меня Царь глядѣлъ 

не отрываясь цѣлыхъ двѣ съ половиной минуты. И 
маленькая княжна взглянула, смѣясь. Какая она пре­
лесть!

Во дворѣ училища командиръ батальона, пол­
ковникъ Артабалевскій, онъ же Берди-паша, задер­
живаетъ на самое короткое время юнкеровъ въ 
строю.

— Конечно, великое счастье узрѣть Его Импе­
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раторское Величество Государя Императора, Всерос 
сійскаго Монарха. Однако, никакъ нельзя высовы 
вать впередъ головы и разрознивать этимъ равне 
ніе... Государь пожаловалъ намъ два дня отдыха 
Ура Его Императорскому Величеству!
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ГЛАВА IX.

СВОЙ ДОМЪ.

Проходятъ дни, проходятъ недѣли... Юнкеръ 
4-ой роты, 1-го курса 3-го военнаго Александровска­
го училища Александровъ понемногу, незамѣтно для 
самого себя, втягивается въ повседневную казармен­
ную жизнь, съ ея точнымъ размѣреннымъ укладомъ, 
съ ея внутренними законами, традиціями и обычаями, 
съ привычными, давнишними шутками, пѣснями и 
проказами. Недавняя торжественная присяга какъ бы 
стерла съ молодыхъ фараоновъ послѣдніе слѣды ре­
бяческаго, полуштатскаго кадетства, а парадъ въ 
Кремлѣ у Краснаго Крыльца объединилъ всѣхъ юн­
керовъ въ духѣ самоувѣренности, военной гордости, 
радостной жертвенности, и уже для него училище 
дѣлалось «своимъ домомъ», и съ каждымъ днемъ онъ 
находилъ въ немъ новыя., маленькія прелести. Раз­
рѣшалось курить въ свободное время между заня­
тіями. Для этого въ каждой ротѣ полагалась отдѣль­
ная курилка: признаніе юнкерской взрослости. По­
слѣ обѣда можно было посылать служителя за пи­
рожными въ сосѣднюю булочную Савостьянова. Изъ 
отпуска нужно было приходитъ секунда въ секунду, 
въ 8^ часовъ, но стоило заявить о томъ, что пой­
дешь въ театръ, — отпускъ продолжается до полу­
ночи. По большимъ праздникамъ юнкеровъ, остав­
шихся въ училищѣ, часто возили въ циркъ, въ те­
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атръ и на балы. Отношенія съ начальствомъ утверж­
дались на правдивости и широкомъ взаимномъ до­
вѣріи. Любимчиковъ не было, да ихъ и не потерпѣ­
ли бы. Случались офицеры слишкомъ строгіе, при­
дирчивые трынчики, слишкомъ скорые на большія 
взысканія. Ихъ терпѣли какъ Божью кару и трави­
ли въ ядовитыхъ пѣсняхъ. Но никогда ни одинъ на­
чальникъ не рѣшался закричать на юнкера или ос­
корбить его словомъ. Тутъ щетинилось все училище.

Помѣщеніе училища (бывшаго дворца богатаго 
вельможи) было, пожалуй, тѣсновато для четырехъ 
сотъ юнкеровъ въ возрастѣ отъ 18-ти до 20-ти лѣтъ, 
и для всѣхъ ихъ потребностей. Въ серединѣ полуто­
раэтажнаго зданія училища находился большой, 
крѣпко утрамбованный четырехугольный учебный 
плацъ. Со всѣхъ сторонъ на него выходили высокія 
крылья четырехъ ротныхъ помѣщеній. Впослѣдствіи 
Александрова часто удивляла и даже порою каза­
лась невѣроятной вмѣстительность и емкость училищ­
наго зданія, казавшагося снаружи такимъ скромнымъ. 
Между третьей и четвертой ротами вмѣщался об­
ширный сборный залъ, легко принимавшій въ себя 
весь наличный составъ училища, между первой и 
второй ротами — восемь аудиторій, гдѣ читались 
лекціи, и четыре большихъ комнаты для репетицій. 
Въ верхнемъ этажѣ были еще: домашняя церковь, 
больница, химическая лабораторія, баня, гимнасти­
ческій и фехтовальный залы.

Въ нижнемъ полуэтажѣ жилъ офицерскій со­
ставъ: холостые съ денщиками, женатые съ семьями 
и прислугой, четверо ротныхъ командировъ, инспек­
торъ классовъ, батальонный командиръ, начальникъ 
училища, батальонный адъютантъ, священникъ съ 
причтомъ, докторъ съ фельдшерами. Была, конечно, 
и многолюдная канцелярія. Но никто не зналъ, гдѣ 
она находится. Также неизвѣстно было юнкерамъ, 
гдѣ и какъ существуютъ люди, обслуживающіе ихъ 
жизнь: всѣ эти прачки, полотеры, музыканты, лам­
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повщики, служителя, портные, дворники, швейцары, 
истопники и повара. Вслѣдствіе такого обилія людей, 
всюду чувствовалась нѣкоторая сжатость. Учить лек­
ціи и дѣлать чертежи приходилось въ спальнѣ, сидя 
бокомъ на кровати и опираясь локтями на ясеневый 
шкапчикъ, гдѣ лежала обувь и туалетныя принад­
лежности. По ночамъ тяжеловато было дышать и при­
ходилось открывать форточки на улицу. Но — пу­
стяки! Все переносила весело крѣпкая молодежь, и 
лазаретъ всегда пустовалъ, развѣ изрѣдка — ушибъ 
или вытяженіе жилы на гимнастикѣ, или, еще рѣже, 
такая болѣзнь, о которой почему-то не принято го­
ворить.

Какъ всегда во всѣхъ тѣсныхъ общежитіяхъ, 
такъ и у юнкеровъ не переводился — большей ча­
стью невинный, но порою и жестокій — обычай да­
вать летучія прозвища начальству и сосѣдямъ. Къ 
этой языкатой травлѣ очень скоро и пріучился Алек­
сандровъ.

Первая рота, которая нарочно подбиралась изъ 
молодежи высокаго роста и выдающейся стройно­
сти, носила офиціальное названіе роты Его Импера­
торскаго Величества, и, въ отличіе отъ другихъ, имѣ­
ла серебряный вензель на мундирныхъ погонахъ. 
Упрощенный ея титулъ былъ: жеребцы Его Величе­
ства.

Ею командовалъ капитанъ Алкалаевъ - Кала- 
георгій, но юнкера какъ будто и знать не хотѣли 
Этого стараго боевого громкаго имени. Для нихъ онъ 
былъ только Хухрикъ, а немного презрительнѣе — 
Хухра.

Никто изо всѣхъ юнкеровъ училища не сумѣлъ 
бы объяснить, что означаетъ это загадочное слово 
— Хухрикъ: маленькаго ехиднаго звѣрька, или мѣхъ, 
или какое-то колючее растеніе, или злотворный на­
стой, или особую болѣзнь вродѣ чирія. Однако, съ 
этимъ прозвищемъ была связана маленькая легенда. 
Однажды батальонъ Александровскаго училища, на 
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пробномъ маневрѣ, совершалъ очень длинный и тя­
желый переходъ. Юнкера со скатанными шинелями 
и съ ранцами съ полной выкладкой, шанцевымъ ин­
струментомъ и частями разборныхъ палатокъ, — 
чуть не падали отъ зноя, усталости и жажды. Запо­
тѣлыя ихъ лица, густо покрытыя черноземной мягкой 
пылью, были черны, какъ у негровъ, и такъ же, какъ 
у негровъ, блестѣли на нихъ покраснѣвшіе глаза и 
сверкали бѣлые крѣпкіе зубы.

Наконецъ-то, долгожданный привалъ. «Стой. 
Составь ружья. Оправиться!» раздается въ головѣ 
колонны команда и передается изъ роты въ роту. 
Богатая подмосковная деревня. Зелень садовъ и ого­
родовъ, освѣжающая близость воды. Крестьянскія 
бабы и дѣвушки высыпаютъ на улицу и смѣются. 
Охотно таскаютъ воду изъ холоднаго колодца, даютъ 
юнкерамъ вволю напиться; льютъ и плескаютъ воду 
имъ на руки, обмыть горячія лица и грязныя физіо­
номіи. Притащили яблокъ, сливъ, огурцовъ, сладка­
го гороха, суютъ въ руки и карманы. Веселый смѣхъ, 
непринужденныя шутки и прикосновенія. Всегдаш­
няя извѣчная -сказочная симпатія къ солдату и жа­
лость къ трудности его подневольной службы:

— И какъ это вы, бѣдные солдатики, страдаете? 
Жарища-то, смотри, кака адова, а вы въ своей кис­
лой шерсти, и ружья у васъ каки тяжеленныя. Намъ 
не вподьемъ. Ha-ко, на-ко, солдатикъ, возьми еще 
яблочко, полегче станетъ.

Конечно, эта ласка и «жаль» относилась большей 
частью къ юнкерамъ первой роты, которые оказыва­
лись и ростомъ попримѣтнѣе, и наружностью по кра­
ше. Но командиръ ея Алкалаевъ почему-то вознего­
довалъ и вскипѣлъ. Неизвѣстно, что нашелъ онъ пре­
досудительнаго въ свободномъ ласковомъ обращеніи 
веселыхъ юнкеровъ и развязныхъ крестьянокъ на 
открытомъ воздухѣ, подъ пылающимъ небомъ: на 
рушеніемъ ли какого-нибудь параграфа военнаго 
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устава, или порчу моральныхъ устоевъ? Но онъ за- 
щетинился и забубнилъ.

— Сейчасъ же по мѣстамъ, юнкера. Къ винтов­
камъ. Стоять волыю-а, рядовъ не разравнивать!

— Таратовъ, чему вы смѣетесь? Лишнее дне­
вальство! Фельдфебель, запишите!

Потомъ онъ накинулся было на ошалѣвшихъ 
крестьянокъ.

— Чего вы тутъ столпились? Чего не видали? 
Это вамъ не балаганъ. Идите по своимъ дѣламъ, а 
въ чужія дѣла нечего вамъ соваться. Ну, живо, кыш- 
кыш-кышъ!

Но тутъ сразу взъерепенилась крѣпкая, краси­
вая, румяная сквозь веснушки языкатая бабенка:

— А тебѣ что нужно? Ты намъ что за генералъ? 
Тоже кышкаетъ на насъ, какъ на куръ! Ишь ты, хух­
рикъ несчастный! — И пошла, и пошла... до тѣхъ 
поръ, пока Алкалаевъ не обратился въ позорное бѣг­
ство. Но все-таки мѣтче и ловче словечка, чѣмъ хух­
рикъ, она въ своемъ обширномъ словарѣ не нашла. 
Можетъ быть, она вдохновенно родила его тутъ же на 
мѣстѣ столкновенія?

— И въ самомъ дѣлѣ, — думалъ иногда Алек­
сандровъ, глядя на случайно проходившаго Кала- 
георгія. — Почему этому человѣку, худому и длин­
ному, со впадинами на щекахъ и на вискахъ, съ пер­
гаментнымъ цвѣтомъ кожи и съ навсегда унылымъ 
видомъ, не пристало бы такъ клейко никакое другое 
прозвище? Или это свойство народнаго языка, мгно­
венно изобрѣтать такія ладныя словечки?

Курсовыми офицерами въ первой ротѣ служили 
Добронравовъ и Рославлевъ, поручики. Первый по­
чему-то казался Александрову похожимъ на Добро­
любова, котораго онъ когда-то пробовалъ читать 
(какъ писателя запрещеннаго), но отъ скуки не до­
тянулъ и до четверти книги. Рославлевъ же былъ 
увѣковѣченъ въ прощальной юнкерской пѣснѣ, яв- 
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лившейся плодомъ коллективнаго юнкерскаго твор­
чества, такимъ четверостишіемъ:

Прощай, Володька, чортъ съ тобою, 
Развратникъ, пьяница, игрокъ. 
Недаромъ данъ самой судьбою 
Тебѣ хроническій порокъ.

Этотъ Володька былъ великъ ростомъ и доро­
денъ. Портили его массивную фигуру ноги, расходив­
шіяся въ колѣняхъ наружу, иксомъ. Разсказывали 
про него, что однажды онъ, на пьяное пари, остано­
вилъ ечкинскую тройку на ходу, голыми руками. Онъ 
былъ добръ и не придирчивъ, но симпатіями у юн­
керовъ не пользовался. Изъ ложнаго молодчества и 
чтобы подольститься къ молодежи, онъ часто упот­
реблялъ грязныя, похабныя выраженія, а этого юн­
кера въ частномъ обиходѣ не терпѣли, допуская не­
печатныя слова въ прощальную пѣсню, называвшую­
ся также звѣріадой. Надо сказать, что это заглавіе 
было плагіатомъ. Оно какими-то невѣдомыми путя­
ми докатилось въ бѣлый домъ на Знаменкѣ изъ Ни­
колаевскаго кавалерійскаго училища, гдѣ существо­
вало со временъ Лермонтовскаго юнкерства.

Московская звѣріада вдохновлялась музою хро­
мой и неизобрѣтательной, домашняя же ея поэзія 
была суковатая...

Володька Рославлевъ прервалъ свою начальст­
венно - педагогическую дѣятельность передъ Япон­
ской войною, поступивъ въ московскую полицію.

Вторую роту звали звѣрями. Въ нее какъ будто 
спеціально поступали юноши крѣпко и широко сло­
женные, также рыжіе и съ нѣкоторою корявостью. 
Большинство носило усики, усы и даже усищи. Была 
и молодежь съ короткими бородами (времена были 
Александра Третьяго).

Отличалась она серьезностью, малой способно­
стью къ шуткѣ и какой-то (казалось Александрову) 
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нелюдимостью. Но зато ея юнкера были отличные 
фронтовики, на парадахъ и батальонныхъ ученіяхъ 
держали шагъ твердый и тяжелый, отъ котораго со­
трясалась земля. Командовалъ ею капитанъ Клочен- 
ко, ничѣмъ не замѣчательный, аккуратный службистъ, 
большой, морковнорыжій и молчаливый. Звѣріада 
ничего не могла про него выдумать остраго, кромѣ 
слѣдующей грубой и мутной строфы:

Прощай, Клоченко, рыжій песъ, 
Съ своею рожею ехидной.
Умомъ до насъ ты не доросъ, 
Хотя мужчина очень видный.

Почему здѣсь состязаніе въ умахъ — непонятно. 
А ехидности въ наружности Клоченки никакой не 
наблюдалось. Простое, широкое, голубоглазое (какъ 
часто у рыжихъ) лицо примѣрнаго армейскаго штабъ- 
офицера, съ привычной служебной скукой и со спо­
койной холодной готовностью къ исполненію прика­
заній.

Курсовымъ офицеромъ служилъ капитанъ Стра- 
довскій, по-юнкерски — Страделло, прибывшій въ 
училище изъ Императорскихъ стрѣлковъ. Былъ онъ 
всегда добръ и ласково-веселъ, но говорилъ немного. 
Напускъ на шароварахъ доходилъ у него до сапож­
ныхъ носковъ.

Былъ онъ малъ ростомъ, но вовсемъ Москов­
скомъ военномъ округѣ не находилось ни одного офи­
цера, который могъ бы состязаться со Страдовскимъ 
въ стрѣльбѣ изъ винтовки. Къ тому же онъ рубился 
на эспадронахъ какъ самъ панъ Володыевскій изъ ро­
мана «Огнемъ и мечомъ» Генриха Сенкевича, и даже 
его малорослость не мѣшала ему побѣждать против­
никовъ.

Уже одного изъ этихъ богатыхъ даровъ доста­
точно было бы, чтобы пріобрѣсти молчаливую лю­
бовь йсего училища.
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Третья рота была знаменная. При ней числи­
лось батальонное знамя. На смотрахъ, парадахъ, 
встрѣчахъ, крещенскомъ водосвятіи и въ другихъ 
торжественныхъ случаяхъ оно находилось при 3-ей 
ротѣ. Обыкновенно же оно хранилось на квартирѣ 
начальника училища.

Знаменная рота всегда на виду, и на нее во вре­
мя торжествъ устремляются зоркіе глаза высшаго на­
чальства. Потому-то она и составлялась (особенно 
передняя шеренга) изъ юношей съ наиболѣе краси­
выми и привлекательными лидами. Красивѣйшій же 
изъ этихъ избранныхъ красавдевъ и, непремѣнно, 
портупей-юнкеръ, имѣлъ высочайшую честь носить 
знамя и называться знаменщикомъ. Въ томъ году, 
когда Александровъ поступилъ въ училище, знамен­
щикомъ былъ Кенигъ, его однокорпусникъ, старше 
его на годъ.

Въ домашнемъ будничномъ обиходѣ третья рота 
называлась «мазочки» или «дѣвочки». Ею уже дав­
но командовалъ капитанъ Ходневъ, неизвѣстно ког­
да, кѣмъ и почему прозванный Варварой, — смуглый, 
черноволосый, осанистый офидеръ, никогда не смѣ­
явшійся, даже не улыбнувшійся ни разу; машина изъ 
стали, заведенная однажды на всю жизнь, человѣкъ 
безъ чувствъ, съ однимъ только долгомъ. Говорилъ 
онъ четкимъ, пріятнаго тембра баритономъ и замѣт­
но въ носъ. Ни разу никто не видѣлъ его сердитымъ, 
и ни разу онъ не повысилъ голоса. Передавалъ ли 
онъ, по обязанности, похвалу юнкеру, или наказы­
валъ его — все равно, тонъ Варвары звучалъ оди­
наково точно и безстрастно. Его не то чтобы боялись, 
но никому и въ голову не приходило ослушаться его 
одного стального, магнетическаго взора. Такихъ вотъ 
людей умѣлъ живописать краткими рѣзкими штри­
хами покойный Викторъ Гюго. И юнкера въ своей 
звѣріадѣ, по невольному чутью, сдержали обычную 
словоохотливость.
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Прощай, Варвара-командиръ, 
Учитель правилъ и сноровокъ. 
Теперь надѣли мы мундиръ, 
Не надо намъ твоихъ муштровокъ.

Изъ куросвыхъ офицеровъ 3-ей роты, поручикъ 
Темирязевъ, красивый, стройный свѣтскій человѣкъ, 
былъ любимцемъ роты и всего училища, и лучше 
всѣхъ юнкеровъ фехтовалъ на рапирахъ. Впрочемъ, 
и съ самимъ волшебникомъ эскрима, великимъ Пу- 
арэ, онъ нерѣдко кончалъ бой съ равными количе­
ствами очковъ.

Но другой курсовой представлялъ собою какое- 
то печальное, смѣшное, вздорное и случайное не- 
доразумѣніе. Онъ былъ поразительно малъ ростомъ, 
гораздно меньше самаго лѣвофланговаго юнкера 4-ой 
роты, и притомъ коротконогъ. Въ довершеніе, онъ 
былъ толстъ, и шея у него сливалась съ подбород­
комъ. Благодаря тѣсному мундиру, лицо его имѣло 
багрово-красный цвѣтъ. Фамилія его была хорошая и 
очень извѣстная въ Москвѣ — Дубышкинъ. Но вотъ 
онъ и остался навѣки Пупомъ, и даже въ звѣріадѣ 
о немъ не было упомянуто ни слова. Съ него доста­
точно было одного прозвища — Пупъ.

Пупъ не былъ злымъ, а скорѣе мелкимъ по су­
ществу. Но былъ онъ необычайно, непомѣрно для 
своего ничтожнаго роста вспыльчивъ и честолюбивъ. 
Говоря съ начальствомъ, или сердясь на юнкеровъ, 
онъ совсѣмъ становился похожимъ на индюка: такъ 
же онъ надувался, краснѣлъ до лиловаго цвѣта, ши­
пѣлъ и, теряя волю надъ словомъ, болботалъ пута­
ную ерунду. Въ тѣ дни, когда Александровъ учился 
на первомъ курсѣ, — у всѣхъ старыхъ юнкеровъ по­
шла повальная мода пускать Пупу ракету. Кто-ни­
будь выдумывалъ смѣшную глупость, напримѣръ: 
«Когда я былъ маленькимъ, я спалъ въ папашиной га­
лошѣ», или «Ваше превосходительство, юнкеръ Пи­
столетовъ носомъ застрѣлился», или еще: «Рѣши­
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тельно все равно: что призма и что клизма — это 
все изъ одной мифологіи и т. д.» Этотъ вздоръ ав­
торъ громко выкрикивалъ, подражая индюшечьему 
голосу Дубышкина и тотчасъ же принимался со всей 
силой легкихъ выдувать сплошной шипящій звукъ. 
Полагалось, что это взлетѣла ракета, а чтобы ея 
летъ казался еще правдоподобнѣе, пиротехникъ 
трясъ передъ губами ладонью, заставляя звукъ виб­
рировать. Наконецъ, достигнувъ предѣльной высо­
ты, ракета громко взрывалась: — Пупъ!

Надо сказать, что этотъ злой фейерверкъ пус­
кался всегда съ такимъ расчетомъ, чтобы Пупъ его 
услышалъ. Онъ слышалъ, злился, портилъ себѣ кровь 
и характеръ и, въ сущности, нельзя было понять, 
за что взрослые балбесы травятъ несчастнаго смѣш­
ного человѣка.

Четвертая рота, въ которой имѣлъ честь слу­
жить и учиться Александровъ, звалась... т. е. она на­
зывалась... ея прозваніе, за малый ростъ, было гру­
бо по смыслу и оскорбительно для слуха. Ни разу 
Александровъ не назвалъ его никому постороннему, 
ни даже сестрамъ и матери. 4-ую роту звали... «блохи», 
кличка несправедливая: въ самомъ малоросломъ юн­
керѣ было все-таки не меньше двухъ аршинъ съ че­
тырьмя вершками.

Но существуетъ во всей живущей, никогда не 
умирающей міровой природѣ какой-то удивитель­
ный и непостижимый законъ, по которому зажива­
ютъ самыя глубокія раны, сростаются грубо разруб­
ленные члены, проходятъ тяжкія инфекціонныя бо­
лѣзни и, что еще поразительнѣе — сами организмы, 
въ теченіе многихъ лѣтъ вырабатываютъ средства и 
орудія для борьбы со злѣйшими своими врагами.

Не по этому ли благодѣтельному инстинктивно­
му закону 4-ая рота Александровскаго училища, съ 
незапамятныхъ временъ, упорно стремилась пере­
гнать прочія роты во всемъ, что касалось ловкости, 
силы, изящества, быстроты, смѣлости и неутомимо­
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сти. Ея юнкера всегда бывали первыми въ плаваніи, 
въ верховой ѣздѣ, въ прыганьи черезъ препятствія, 
въ бѣгѣ на большія дистанціи, въ фехтованіи на ра­
пирахъ и эспадронахъ, въ рискованныхъ упражне­
ніяхъ на кольцахъ и турникахъ и въ подтягиваніи 
всего тѣла вверхъ на одной рукѣ. И надо еще ска­
зать, что всѣ они были страстными поклонниками 
цирковаго искусства и нерѣдко почти всей ротой 
встрѣчались въ субботу вечеромъ на граденѣ цирка 
Саломонскаго, что на Цвѣтномъ бульварѣ. Ихъ тя­
нули къ себѣ, восхищали и приводили въ энтузіазмъ 
гѣ необычайные акробатическіе трюки, которые на 
ихъ глазахъ являлись чудеснымъ преодолѣніемъ 
какъ земной тяжести, такъ и инертности человѣче­
скаго тѣла.

Ближайшее ротное начальство относилось къ 
этому увлеченію высшей гимнастикой не съ особен­
нымъ восторгомъ. Дроздъ всегда опасался того, что 
отъ злоупотребленія ею бываютъ неизбѣжные уши­
бы, поломы, вывихи и растяженія жилъ. Курсовой 
офицеръ Николай Васильевичъ Новоселовъ, про­
званный за свое исключительное знаніе всевозмож­
ныхъ военныхъ указовъ, наказовъ и правилъ «устав- 
чикомъ», ворчалъ недовольнымъ голосомъ, созерцая 
какую-нибудь «чортову мельницу»: «И зачѣмъ? И 
для чего? Въ наставленіи объ обученіи гимнастикѣ 
ясно указаны всѣ необходимыя упражненія. А воен­
ное училище вамъ не балаганъ, и привилегирован­
ные юнкера — вовсе не клоуны».

Второй курсовой офицеръ Бѣловъ только пока­
чивалъ укоризненно головой, но ничего не говорилъ. 
Впрочемъ, онъ всегда былъ молчаливъ. Онъ вывезъ 
съ Русско-Турецкой войны свою жену, болгарку — 
даму неописуемой, изумительной красоты. Юнкера 
ее видѣли очень рѣдко, раза два-три въ годъ, не бо­
лѣе, но всѣ поголовно и молча преклонялись передъ 
нею. Оттого и личность ея супруга считалась непри­
косновенной, окруженная чарами всеобщаго табу.
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Къ толстому безмолвному Бѣлову не прилипло 
ни одно прозвище, а на красавицу, по общему не­
писанному и несказанному закону, положено было 
долго не засматриваться, когда она проходила черезъ 
плацъ или по Знаменкѣ. Также запрещалось и гово­
рить о ней.

Рыцарскіе обычаи.
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ГЛАВА X.

ВТОРАЯ ЛЮБОВЬ.

Конечно, самый главный, самый волнующій ви­
зитъ новоиспеченнаго юнкера Александрова предна­
значался въ семью Синельниковыхъ, которые давно 
уже переѣхали съ лѣтней дачи въ Москву, на Горо­
ховую улицу, близъ Земляного Вала, въ двухъ ша­
гахъ отъ крашенаго въ фисташковый цвѣтъ Констан- 
тиновскаго Межевого Института. Давно влюбленное 
сердце юноши горѣло и нетерпѣливо рвалось къ ней, 
къ волоокой богинѣ, къ несравненной, единственной, 
прекрасной Юленькѣ. Показаться передъ нею не 
жалкимъ мальчикомъ-кадетомъ, въ неуклюже при­
гнанномъ пальто, а стройнымъ, ловкимъ юнкеромъ 
славнаго Александровскаго училища, взрослымъ мо­
лодымъ человѣкомъ, только что присягнувшимъ подъ 
батальоннымъ знаменемъ на вѣрность вѣрѣ, царю и 
отечеству — вотъ была его сладкая, тревожная и бо­
язливая мечта, овладѣвавшая имъ каждую ночь пе­
редъ паденіемъ въ сонъ, въ тѣ краткія мгновенья, ко­
гда такъ рельефно встаетъ и видится недавнее про 
шлое...

Бѣлыя замшевыя тугія перчатки на рукахъ; ба­
рашковая шапка съ золотымъ орломъ лихо надвину­
та на правую бровь; лакированные блестящіе сапо­
ги; холодное оружіе на лѣвомъ боку; отлично сшитый 
мундиръ, ладно, крѣпко и весело облегающій весь 
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корпусъ; бѣлые погоны съ краснымъ витымъ вензе­
лемъ АП, золотые широкіе галуны; а — главное — 
инстинктивное сознаніе своей восемнадцатилѣтней 
счастливой ловкости и легкости и той самоувѣренной 
жизнерадостности, передъ которой послушно развер­
тывается весь міръ, — развѣ всѣ эти побѣдоносныя 
данныя не тронутъ, не смягчатъ сердце суровой и хо­
лодной красавицы?.. И все-таки онъ съ невольной 
ребяческой робостью отдалялъ и отдалялъ день и 
часъ свиданія съ нею.

Онъ до сихъ поръ не могъ ни понять, ни забыть, 
спокойныхъ дѣловыхъ словъ Юленьки, въ моментъ 
разставанія, тамъ, въ Химкахъ, въ канарееечномъ 
уголку между шкафомъ и піанино, гдѣ они такъ ча­
сто и такъ подолгу цѣловались и откуда выходили 
потомъ съ красными пятнами на лицахъ, съ блестя­
щими глазами, съ порывистымъ дыханіемъ, съ кру­
жащейся головой и съ растрепанными волосами.

Прощаясь, она отвела его руку и сказала голо­
сомъ наставницы:

— Забудемъ эти глупыя шалости лѣтняго сезо­
на. Теперь мы обое стали большими и серьезными.

И протягивая ему руку, она сказала:
—Останемся же добрыми друзьями.
Но почему же этотъ жестокій, оскорбительный 

ударъ былъ такъ непредвидѣнно внезапенъ? Еще 
три дня назадъ, вечеромъ, они сидѣли въ густой па­
хучей березовой рощѣ и она сказала тихо:

— Тебѣ такъ неудобно. Положи голову мнѣ на 
колѣни.

Ахъ, никогда въ жизни онъ не позабудетъ, какъ 
его щека ощутила шершавое прикосновеніе тонка­
го и теплаго молдаванскаго полотна, и подъ нимъ 
мраморную гладкость, крѣпкаго женскаго бедра. Онъ 
сталъ цѣловать сквозь матерію эту мощную и нѣж­
ную ногу, а Юлія, точно въ испугѣ, горячо и быстро 
шептала:
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— Нѣтъ... Такъ не надо... Такъ нельзя.
И въ это время гладила ему волосы и прижима­

ла его губы къ своему тѣлу.
А развѣ можетъ когда-нибудь изгладиться изъ 

памяти Александрова, какъ иногда, во время бѣшено 
крутящагося вальса, Юлія, томно закрывши глаза, 
вся приникала вплотную къ нему и онъ чувствовалъ 
черезъ влажную рубашку живое, упругое прикосно­
веніе ея крѣпкой дѣвической груди и легкое щеко­
таніе ея маленькаго твердаго соска... О, волшебная 
власть воспоминаній! А теперь Юлія говоритъ, точ­
но старая дѣва, точно классная учительница: «Ахъ, 
будемте друзьями». Въ знойный день человѣкъ из­
нываетъ отъ жары и жажды. Губы, ротъ и гортань 
у него засохли. А ему вдругъ, вмѣсто воды, даютъ со­
вѣтъ: положи камешекъ въ ротъ: это обманываетъ 
жажду.

Но почему же это отчужденіе и этотъ спокой­
ный холодъ? Это благоразуміе изъ прописи? Можетъ 
быть, онъ надоѣлъ ей? Можетъ быть, она влюбилась 
въ другого? Можетъ быть, и въ самомъ дѣлѣ, Алек­
сандровъ былъ для нея только дразнящей лѣтней 
игрушкой, тѣмъ, что теперь начинаетъ называться 
страннымъ чужимъ словомъ — флиртъ? И, вѣроят­
но, никогда бы она не согласилась выйти замужъ за 
пѣхотнаго офицера, у котораго кромѣ жалованья — 
43 рубля въ мѣсяцъ — нѣтъ больше рѣшительно ни­
какихъ доходовъ. Правда, она прогнала отъ себя 
долговязаго, быстроногаго Покорни, но мало ли еще 
въ Москвѣ богатыхъ жениховъ, и вотъ, въ ожиданіи 
одного изъ нихъ, она рѣшила сразу прекратить по­
луневинную, полудѣтскую забаву.

Но можетъ быть и то, что мать трехъ сестеръ 
Синельниковыхъ, Анна Романовна, очень полная, 
очень высокая и, до сихъ поръ, еще очень красивая 
дама узнала какъ нибудь объ этихъ воровскихъ по- 
цѣлуйчикахъ и задала Юленьку хорошую нахлобуч­
ку? Недаромъ же она въ послѣдніе химкинскіе дни 
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была какъ будто суха съ Александровымъ; или это 
только теперь ему кажется?

Конечно, всего скорѣе могла донести матери 
младшая дочка, четырнадцатилѣтняя лупоглазая Лю­
бочка, большая егоза и ябедница, шантажистка и вы­
могательница. Зоркіе ея глаза видѣли сквозь стѣны, 
а съ ней, какъ съ «маленькой», мало стѣснялись. Ко­
гда старшія сестры не брали ее съ собой на прогул­
ку, когда ей необходимо было выпросить у нихъ лен­
точку, она, уставъ клянчить, всегда прибѣгала къ са­
мому ядовитому пріему: многозначительно кивала го­
ловой, загадочно чмокала языкомъ и говорила про­
тяжно:

— Хо-ро-шо-же. А я мамѣ скажу.
— Что ты скажешь, дура? Никто тебѣ не повѣ­

ритъ. Мы сами скажемъ, что ты съ гимназистомъ 
Чулковымъ цѣловалась въ курятникѣ.

— И никто вамъ не повѣритъ, потому что я ма­
ленькая, а мнѣ всѣ повѣрятъ, потому что устами мла­
денцевъ сама истина глаголетъ... Что, взяли?

Въ концѣ концовъ, она добивалась своего: по­
лучала пятачокъ и ленту и, скучая, тащилась за се­
страми по пыльной дорогѣ.

Вотъ эта то стрекоза и могла наболтать о томъ, 
что было, и о томъ, чего не было. Но какой стыдъ, 
какой позоръ для Александрова! Воспользоваться 
дружбой и гостепріимствомъ милой, хорошей семьи, 
уважаемой всей Москвой, и внести въ нее потаенный 
развратъ... Нѣтъ, ужъ теперь къ Синельниковымъ 
нельзя и глазъ показать и даже квартиру ихъ на Го­
роховой надо обѣгать большимъ крюкомъ, подобно 
неудачливому вору.

И какъ же удивленъ, потрясенъ и обрадованъ 
былъ юнкеръ Александровъ, когда въ концѣ октяб­
ря онъ получилъ отъ самой Анны Романовны пись­
мецо такого крошечнаго размѣра, который заставилъ 
невольно вспомнить о ея рыхломъ тучномъ тѣлѣ.

«Дорогой Алексѣй Николаевичъ (не рѣшаюсь
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назвать Алешей юнкера Александровскаго училища, 
гдѣ, кстати, имѣлъ счастіе учиться покойный мужъ). 
Что вы забыли вашихъ старыхъ друзей? Приходите 
въ любую субботу, и, лучше всего въ ближнюю. Мы 
живемъ попрежнему на Гороховой. Дѣвочки мои по 
васъ соскучились. Можете привести съ собою двухъ, 
трехъ товарищей; чѣмъ больше, тѣмъ лучше. Потан­
цуете, попоете, поиграете въ разныя игры... Ждемъ. 
Ваша А. С.

P.S. Къ 7-ми — 7-ми съ пол. час...»
Не безъ труда удалось Александрову получить 

согласіе у двухъ товарищей: каждый юнкеръ доро­
жилъ семейнымъ субботнимъ обѣдомъ и домашнимъ 
вечеромъ. Согласились только: его отдѣленный на­
чальникъ, второкурсникъ Андріевичъ, сынъ мирово­
го судьи на Арбатѣ, въ семьѣ котораго Александровъ 
бывалъ не разъ, и новый другъ его Венсанъ, полу­
французъ, но, по внѣшности, и, особенно, по горба­
тому храброму носу, настоящій бордосецъ; онъ при­
былъ въ училище изъ 3-го кадетскаго корпуса и сто­
ялъ въ четвертой ротѣ правофланговымъ. Ходилъ 
онъ въ отпускъ къ мачехѣ, которую терпѣть не могъ.

Въ субботу юнкера сошлись на Покровкѣ, у 
той церкви съ короною на куполѣ, гдѣ вѣнчалась 
императрица Елизавета съ Разумовскимъ. Оттуда до 
Гороховой было рукой подать.

Александровъ началъ неловко чувствовать се­
бя чѣмъ то въ родѣ антрепренера, или хлопотливаго 
дальняго родственника. Но потомъ эта мнительность 
стерлась, отошла сама собою. Была какая то особен­
ная магнетическая прелесть и неизъяснимая атмосфе­
ра общей влюбленности въ этомъ маленькомъ дере­
вянномъ уютномъ домикѣ. И всѣ женщины въ немъ 
были красивы; даже часто мѣнявшіяся и всегда ве­
селыя горничныя.

Подавали на столъ, къ чаю, красное крымское 
вино, тартинки съ масломъ и сыромъ, сладкіе суха­
ри. Игралъ на піанино все тотъ же маленькій рыже­
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ватый, веселый Панковъ изъ консерваторіи, давно 
сохнувшій по младшей дочкѣ Любѣ, а когда его не 
было, то заводили механическій музыкальный ящикъ 
«Монопанъ» и плясали подъ него. Въ то время не 
было ни одного дома въ Москвѣ, гдѣ бы не танцова- 
ли при всякомъ удобномъ случаѣ, до полной устало­
сти.

Домъ Синельниковыхъ сталъ часто посѣщаться 
юнкерами. Одинъ приводилъ и представлялъ своего 
пріятеля, который, въ свою очередь, тащилъ третья­
го. Къ барышнямъ приходили гимназическія подру­
ги и какія то дальнія московскія кузины, всѣ хоро­
шенькія, страстныя танцорки, шумныя, задорныя, пе­
ресмѣшницы, бойкія на языкъ съ блестящими глаза­
ми, хохотушки. Эти субботніе непринужденные ве­
чера пользовались большимъ успѣхомъ.

Такъ часто въ промежуткахъ между танцами иг­
рали въ petits jeux; въ фанты, въ свои сосѣди, въ 
почту, въ жмурки, въ «барыня прислала», въ «здрав­
ствуйте, король» и въ прочія.

Величественная Анна Романовна почти всегда 
присутствовала въ залѣ, сидя въ большомъ вольте­
ровскомъ креслѣ и грѣя ноги въ густой шерсти ум­
наго и кроткаго сенбернара «Вольфа». Точно съ вы­
соты трона, она слѣдила за молодежью съ благо­
склонной поощрительной улыбкой. Ея старшая дочь 
Юлія была поразительно на нее похожа: и краси­
вымъ лицомъ и большимъ ростомъ, и даже будущей 
склонностью къ полнотѣ. Конечно, Александровъ 
все еще продолжалъ увѣрять себя въ томъ, что онъ 
до сихъ поръ влюбленъ безнадежно въ жестокую, 
и что молодое сердце его разбито навсегда.

Но ему уже не удавалось порой обуздывать свою 
острую и смѣшливую наблюдательность. Глядя ино­
гда поочередно на свою богиню и на ея мать и срав­
нивая ихъ, онъ думалъ про себя: «А вѣдь очарова­
тельная Юленька все толстѣетъ и толстѣетъ. Къ 
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двадцати годамъ ее уже разнесетъ, совсѣмъ какъ Ан­
ну Романовну. Воображаю, каково будетъ положеніе 
ея мужа, если онъ захочетъ ласково обнять ее за та­
лію и привлечь къ себѣ на грудь. А руки то за спи­
ной никакъ не могутъ сойтись. Положеніе!»

Правда, Александровъ тутъ же ловилъ себя съ 
раскаяніемъ на дурныхъ и грубыхъ мысляхъ. Но онъ 
уже давно зналъ, какіе злые, нелѣпые, уродливые, 
безстыдные, позорные мысли и образы тѣсниться по­
рою въ умѣ человѣка противъ его воли.

Но отъ прошлаго онъ никакъ не могъ отвязать­
ся. Вѣдь любила же его Юленька... И вдругъ въ одинъ 
мигъ все рухнуло, все пошло прахомъ, бѣдный юн­
керъ остался въ одиночествѣ среди просторной и 
пустой дороги, протягивая руку, какъ нищій, за по­
даяніемъ.

Временами онъ все-таки дерзалъ привлечь къ 
себѣ вниманіе Юленьки настоятельной услужливо­
стью, горячимъ пожатіемъ руки въ танцахъ, моля­
щимъ влюбленнымъ взглядомъ, но она съ обиднымъ 
спокойствіемъ точно не замѣчала его; равнодушно 
отходила отъ него прочь, прерывала его робкія сло 
ва громкимъ разговоромъ съ кѣмъ-нибудь совсѣмъ 
постороннимъ.

Однажды, когда играли въ почту, онъ послалъ 
ей въ Ялту краткую записочку:

«Неужели вы забыли, какъ я обнималъ ваши но­
ги и цѣловалъ ваши колѣни тамъ, далеко въ прекрас­
ной березовой рощѣ?» Она развернула бумажку, 
вскользь поглядѣла на нее и, разорвавъ на множе­
ство самыхъ маленькихъ кусочковъ, кинула, не гля­
дя въ каминъ. Но со слѣдующей почтой онъ получилъ 
письмецо изъ города Ялты въ свой городъ Кинешму. 
Быстрымъ мелкимъ четкимъ почеркомъ въ немъ бы­
ли написаны двѣ строки:

«А вы забыли ту березовую кашу, которой васъ 
въ дѣтствѣ потчевали за глупость и дерзость?».
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Тутъ съ окончательной ясностью понялъ несчаст­
ный юнкеръ, что его скороспѣшному любовному ро­
ману пришелъ печальный конецъ. Онъ даже не оби­
дѣлся на прозрачный намекъ на розги. Поймавъ слу­
чайный взглядъ Юленьки, онъ издали серьезно и по­
корно склонилъ голову въ знакъ послушанія. А ко­
гда гости стали расходиться, онъ въ передней улу­
чилъ минутку, чтобы подойти къ Юленькѣ п тихо 
сказать ей:

— Вы правы. Я самъ вижу, что надоѣлъ вамъ сво­
имъ приставаніемъ. Это было безтактно. Лучше уже 
маленькая дружба, чѣмъ большая, но лопнувшая лю­
бовь.

— Ну вотъ и умница, — сказала она и крѣпко 
пожала своей прекрасной большой, всегда прохлад­
ной рукой руку Александрова.

— И я вамъ буду настоящимъ вѣрнымъ дру­
гомъ.

Въ слѣдующую субботу онъ пришелъ къ Синель­
никовымъ совсѣмъ выздоровѣвшимъ отъ первой люб­
ви. Онъ думалъ:

— А не влюбиться ли мнѣ въ Оленьку или въ 
Любочку? Только въ какую изъ двухъ?

И въ тотъ же вечеръ этотъ господинъ Сердеч­
кинъ началъ строить куры поочередно обѣимъ ба­
рышнямъ, еще не рѣшивши, къ чьимъ ногамъ поло­
житъ онъ свое объемистое сердце. Но эти маленькія 
дѣвушки, почти дѣвочки, уже умѣли съ чисто жен­
скимъ инстинктомъ невинно кокетничать и разбирать­
ся въ любовной вязи. На всѣ пылкіе подходы юнкера 
онѣ отвѣчали:

— Нѣтъ ужъ, пожалуйста! Всѣ эти ваши ком­
плименты и рыцарство и ухаживанья, все это, по­
жалуйста, обращайте къ Юленькѣ, а не къ намъ. 
Слишкомъ много чести!
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ГЛАВА XI.

СВАДЬБА.

Приходитъ день, когда Александровъ и трое его 
училищныхъ товарищей получаютъ печатныя бри­
стольскія карточки съ приглашеніемъ пожаловать на 
бракосочетаніе Юліи Николаевны Синельниковой съ 
господиномъ Покорни, которое послѣдуетъ такого-то 
числа и во столько-то часовъ въ церкви Константинов- 
скаю Межевого института. Свадьба какъ разъ при­
ходилась на отпускной день, на среду. Юнкера съ 
удовольствіемъ поѣхали.

Большая Межевая церковь была почти полна. 
У Синельниковыхъ, по ихъ покойному мужу и отцу, 
полковнику генеральнаго штаба, занимавшему при 
генералъ-губернаторѣ Владимірѣ Долгорукомъ очень 
важный постъ, оказалось въ Москвѣ обширное и 
блестящее знакомство. Обрядъ вѣнчанія происходилъ 
очень торжественно: съ пѣвчими изъ капеллы Саха­
рова, со знаменитымъ протодіакономъ Успенскаго 
собора Юстовымъ и съ полнымъ ослѣпительнымъ 
освѣщеніемъ, съ нарядной публикой.

Подъ громкое радостное пѣніе хора «Гряди, гря­
ди, голубица отъ Ливана» Юлія, въ бѣломъ шелко­
вомъ платьѣ, съ огромнымъ шлейфомъ, который под­
держивали два мальчика, покрытая длинной сквоз­
ной фатою, не спѣша, величественно прошла къ ам­
вону. Еее сопровождалъ гулъ восхищенія. Своимъ 
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шаферомъ она выбрала представительнаго, высока­
го Венсана, и Александровъ самъ не зналъ: обижать­
ся ли ему на это предпочтеніе, или, наоборотъ, бла­
годарить невѣсту за ту деликатность, съ которой она 
избавила его отъ лишнихъ мученій ревности. Толь­
ко почему же Венсанъ еще наканунѣ не увѣдомилъ 
о чести, которой удостоился? Надо будетъ сказать 
ему, что это — свинство.

Громадный протодіаконъ съ необыкновенно 
пышными завитыми рыжими волосами, трубилъ не­
человѣчески густымъ, могучимъ и страшнымъ голо­
сомъ: «Жена же да убоится му-у-ужа...» и отъ этихъ 
потрясающихъ звуковъ дрожали и звенѣли хрусталь 
ныя призмочки люстръ и чесалась переносица, точ­
но передъ чиханьемъ. Молодыхъ водили въ вѣнцахъ 
вокругъ аналоя съ пѣніемъ «Исаія ликуй: се дѣва 
имѣ во чревѣ»; давали имъ испить вино изъ одной 
чаши, заставили поцѣловаться и обмѣниться коль­
цами. Много разъ священникъ и протодіаконъ упо­
мянули о чревѣ, рожденіи и обильномъ многопло­
діи. Служба шла въ быстромъ, оживленномъ, весе­
ломъ темпѣ.

Александровъ стоялъ за колонкой, прислонясь 
къ стѣнѣ и скрестивъ руки на груди, по-наполеонов­
ски. Онъ самъ себѣ рисовался пожилымъ, много пе­
режившимъ человѣкомъ, перенесшимъ тяжелую тра­
гедію великой любви и ужасной измѣны. Опустивъ 
голову и нахмуривъ брови, онъ думалъ о себѣ въ 
третьемъ лицѣ:

«Печать невыразимыхъ страданій лежала на 
блѣдномъ челѣ несчастнаго юнкера съ разбитымъ 
сердцемъ»...

Когда вѣнчаніе окончилось, и приглашенные по­
тянулись поздравлять молодыхъ, несчастный юнкеръ 
столкнулся съ Оленькой и спросилъ ее:

— А что, Ольга Николаевна, хотѣли бы вы быть 
на мѣстѣ Юленьки?

Она заиграла лукавыми, темными глазами.
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— Ну, ужъ, благодарю васъ, Покорни вовсе не 
герой моего романа.

— Ахъ, я не то хотѣлъ сказать, — поправился 
Александровъ. — Но вѣнчаніе было такъ великолѣп­
но, что любая барышня позавидовала бы Юленькѣ.

— Только не я, — и она гордо вздернула квер­
ху розовый, короткій носикъ. — Въ шестнадцать 
лѣтъ порядочныя дѣвушки не думаютъ о замужествѣ. 
Да и кромѣ того, я, если хотите знать, принципіаль­
ная противница брака. Зачѣмъ стѣснять свою свобо­
ду? Я предпочитаю пойти на высшіе женскіе курсы 
и сдѣлаться ученой женщиной.

Но ея влажные коричневые глаза, съ томно-си­
неватыми вѣками, улыбались такъ задорно, а губы 
сжались въ такой очаровательный красный морщи­
нистый бутонъ, что Александровъ, наклонившись къ 
ея уху, сказалъ шопотомъ:

— И все это — неправда. И никогда вы не пой­
дете коптиться на курсахъ. Вы созданы Богомъ для 
кокетства и для любви, на погибель всѣмъ намъ, ва­
шимъ поклонникамъ.

Пользуясь тѣснотою, онъ отыскалъ ея мизинецъ 
и крѣпко пожалъ его двумя пальцами. Она, блеснувъ 
на него глазами, убрала свою руку и шепнула ему: 
кшъ! — какъ на курицу.

Александровъ поздравилъ новобрачныхъ, стояв­
шихъ въ лѣвомъ придѣлѣ. Рука Юленьки была хо­
лодна и тяжела, а глаза казались усталыми.

Но она крѣпко пожала его руки и слегка, точ­
но жалобно, улыбнулась.

Покорни весь сіялъ; сіялъ отъ напомаженнаго 
пробора до лакированныхъ ботинокъ; сіялъ новымъ 
фракомъ, ослѣпительно бѣлымъ широкимъ пластро­
номъ, золотомъ запонокъ, цѣпочекъ и колецъ, шел­
ковымъ блескомъ новаго шапокляка. Но, на взглядъ 
Александрова, онъ, со своею долговязостью, худо­
бой и неуклюжестью, былъ еще непригляднѣе, чѣмъ 
раньше, лѣтомъ, въ простомъ дачномъ пиджачкѣ.
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Онъ крѣпко ухватилъ руку юнкера и началъ ее ка­
чать, какъ насосъ.

—Спасибо, мерси, благодарю! — говорилъ онъ, 
захлебываясь отъ счастья. — Будемъ снова добры­
ми старыми пріятелями. Нашъ домъ будетъ всегда 
открытъ для васъ.

А Анна Романовна, разрядившаяся ради свадь­
бы какъ царица Савская и похорошѣвшая, казавшая­
ся теперь старшей сестрой Юленьки, пригласила лю­
безно:

— Прямо изъ церкви зайдите къ намъ, закусить 
чѣмъ Богъ послалъ и выпить за новобрачныхъ. И 
товарищей позовите. Мы звать всѣхъ не въ состоя­
ніи; очень ужъ тѣсное у насъ помѣщеніе; но для васъ, 
милыхъ моихъ александровцевъ, всегда есть мѣсто. 
Дай потанцуете немножко. Ну, какъ вы находите мою 
Юленьку? Право, вѣдь недурна?

Александровъ вздохнулъ шумно и уныло.
— Вы спрашиваете — не дурна ли? А я хотѣлъ 

бы узнать, кто и гдѣ видѣлъ подобную совершенную 
красоту?

— О, какой рыцарскій комплиментъ! М-сье Алек­
сандровъ, вы опасный молодой мужчина... Но, къ со­
жалѣнію, изъ однихъ комплиментовъ въ наше время 
шубу не сошьешь. Я, признаюсь, очень рада тому, 
что моя Юленька вышла замужъ за достойнаго че­
ловѣка и сдѣлала прекрасную партію, которая впол­
нѣ обезпечиваетъ ея будущее. Но, однако, идите къ 
вашимъ товарищамъ. Видите, они васъ ждутъ.

Александровъ покрутилъ головою:
— А, вѣдь про шубу-то она, навѣрное, на мой 

счетъ прошлась?

Квартиру Синельниковыхъ нельзя было узнать 
— такой она показалась большой, вмѣстительной, на­
рядной, послѣ какихъ-то невѣдомыхъ хозяйствен­
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ныхъ перемѣнъ и перестановокъ. Анна Романовна, 
несомнѣнно, обладала хорошимъ глазомѣромъ. У 
нея казалось многолюдно, но тѣсноты и давки не 
было.

Въ залѣ стояли покоемъ столы съ отличны­
ми холодными закусками. Стульевъ почти не было. 
Закусывали стоя, à la fourchette. Два наемныхъ ла­
кея разносили на серебряныхъ подносахъ высокіе 
тонкогорлые бокалы съ шампанскимъ. Александровъ 
пилъ это вино всего только во второй разъ въ своей 
жизни. Оно было вкусное, сладкое, шипѣло во рту 
и пріятно щекотало горло. Послѣ третьяго бокала у 
него повеселѣло въ головѣ, потеплѣло въ груди, и 
глаза стали все видѣть, точно сквозь легкую струя­
щуюся завѣсу. Съ трудомъ разобралъ онъ на высо­
кой толстостѣнной бутылочкѣ золотыя литеры: 
«Veuve Clicquot».

Потомъ лакеи съ необыкновенной быстротой и 
ловкостью розняли столовый «покой» и унесли куда- 
то столы. Въ залѣ стало совсѣмъ просторно. На окна 
спустились темномалиновые занавѣсы. Зажглись лам­
пы въ стеклянныхъ матовыхъ колпакахъ. Наемный 
таперъ, вдохновенно-взлохмаченный брюнетъ, заиг­
ралъ вальсъ.

Александровъ выпилъ еще одинъ бокалъ шам­
панскаго и вдругъ почувствовалъ, что больше нель­
зя. «Генугъ, ассе, баста, довольно» — сказалъ онъ 
ласково засмѣявшемуся лакею.

Нѣтъ, онъ вовсе не былъ пьянъ, но весь былъ 
какъ бы наполненъ, напоенъ удивительно легкимъ 
воздухомъ. Движенія его въ танцахъ были точны, 
мягки и беззвучны (вообще, онъ нѣсколько поте­
рялъ способность слуха и оттого говорилъ громче 
обыкновеннаго). Но имъ, незамѣтно для самого себя, 
овладѣло очарованіе той атмосферы всеобщей лег­
кой влюбленности, которая всегда широко разлива­
ется на свадебныхъ праздникахъ. Здѣсь есть такое 
чувство, что вотъ, на время, пріоткрылась запечатан­
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ная дверь; запрещенное стало на глазахъ участниковъ 
не только дозволеннымъ, но и благословеннымъ. Су­
ровая тайна стала открытой, веселой прелестной ра­
достью. Нѣжный гашишъ сладко одурманивалъ мо­
лодыя души.

Александровъ не отходилъ отъ Оленьки, упрямо 
и ревниво ловя минуты, когда она освобождалась отъ 
очередного танцора. Онъ безъ ума былъ влюбленъ 
въ нее и самъ удивлялся, почему не замѣчалъ рань­
ше, какъ глубоко и велико это чувство.

— Оленька, — сказалъ онъ. — Мнѣ надо пого­
воритъ съ вами по очень, по чрезвычайно нужному 
дѣлу. Пойдемте вонъ въ ту маленькую гостиную. На 
одну минутку.

— А развѣ нельзя сказать здѣсь? И что это за 
уединеніе вдвоемъ?

— Да, вѣдь, мы все равно будемъ у всѣхъ на 
глазахъ. Пожалуйста, Олечка!

— Во-первыхъ, я вамъ вовсе не Олечка, а Ольга 
Николаевна. Ну, пойдемте, если ужъ вамъ такъ хо­
чется. Только, навѣрно, это пустяки какіе-нибудь, — 
сказала она, садясь на маленькій диванчикъ и обма­
хиваясь вѣеромъ. — Ну, какое же у васъ ко мнѣ 
дѣло?

— Оленька, — сказалъ Александровъ дрожа­
щимъ голосомъ, — можетъ быть, вы помните тѣ че- 
тыре слова, которыя я сказалъ вамъ на балу въ на­
шемъ училищѣ.

— Какія четыре слова? Я что-то не помню.
— Позвольте напомнить... Мы тогда танцевали 

вальсъ, и я сказалъ: «Я люблю васъ, Оля».
— Какая дерзость!
— А помните, что вы мнѣ отвѣтили?
— Тоже не помню. Вѣроятно, я вамъ отвѣтила, 

что вы нехорошій, испорченный мальчишка.
— Нѣтъ, не то. Вы мнѣ отвѣтили: «4хъ, если 

бы я могла вамъ вѣрить».
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— Да, конечно, вамъ вѣрить нельзя. Вы влюбля­
етесь каждый день. Вы вѣтрены и легкомысленны, 
какъ мотылекъ... И это-то и есть все то важное, что 
вы мнѣ хотѣли передать?

— Нѣтъ, далеко не все. Я опять повторяю эти 
четыре завѣтныя слова. А въ доказательство того, 
что я вовсе не порхающій папильонъ, я скажу вамъ 
такую вещь, о которой не знаютъ: ни моя мать, ни 
мои сестры, и никто изъ моихъ товарищей, словомъ, 
никто, никто во всемъ свѣтѣ.

Ольга зажмурилась и затрясла своими темными 
блестящими кудряшками.

— А это не будетъ страшно?
— Ничуть, — серьезно отвѣтилъ Александровъ. 

— Но уговоръ, Ольга Николаевна: разъ я лишь од­
ной вамъ открываю величайшую тайну, то покорно 
прошу васъ, вы ужъ, пожалуйста, никому объ этомъ 
не болтайте.

— Никому, никому! Но она, надѣюсь, прилич­
ная, ваша тайна?

— Абсолютно. Я скажу даже, что она возвышен­
ная...

— Ахъ, говорите, говорите скорѣй. Я вся тря­
сусь отъ любопытства и нетерпѣнія.

Ея правый глазъ былъ освѣщенъ сбоку и свер­
ху, и въ немъ, между зрачкомъ и райкомъ, горѣлъ 
и точно переливался свѣтло-золотой живой бликъ. 
Александровъ засмотрѣлся на эту прелестную игру 
глаза и замолчалъ.

—Ну, что же? Я жду, — ласково сказала Ольга.
Александровъ очнулся.
— Ну, вотъ... на-дняхъ, очень скоро., черезъ не­

дѣлю, черезъ двѣ... можетъ быть, черезъ мѣсяцъ... 
появится на свѣтъ... будетъ напечатана въ одномъ 
журналѣ... появится на свѣтъ моя сюита... мой раз­
сказъ. Я не знаю, какъ назвать... Прошу васъ, Оля, 
пожелайте мнѣ успѣха. Отъ этого разсказа или, какъ 
сказать?., эскиза, такъ многое зависитъ въ будущемъ.
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— Ахъ, отъ души, отъ всей души желаю вамъ 
удачи... — пылко отозвалась Ольга и погладила его 
руку. — Но только, что же это такое? Сдѣлаетесь 
вы извѣстнымъ авторомъ и загордитесь. Будете вы 
уже не нашимъ милымъ, славнымъ, добрымъ Алешей, 
или, просто, юнкеромъ Александровымъ, а станете 
называться «господинъ писатель», а мы станемъ гля­
дѣть на васъ снизу вверхъ, раскрывъ рты.

— Ахъ, Оля, Оля, не смѣйтесь и не шутите надъ 
Этимъ. Да. Скажу вамъ откровенно, что я ищу сла­
вы, знаменитости... Но не для себя, а для насъ обо­
ихъ: и для васъ, и для меня. Я говорю серьезно. И, 
чтобы доказать вамъ всю мою любовь и все уваже­
ніе, я посвящаю этотъ первый мой трудъ вамъ, вамъ, 
Оля!

Она широко открыла глаза.
— Какъ? И это посвященіе будетъ напечатано?
— Да. Непремѣнно. Такъ и будетъ напечатано 

въ самомъ началѣ: «Посвящается Ольгѣ Николаевнѣ 
Синельниковой», внизу мое имя и фамилія...

Ольга всплеснула руками.
— Неужели въ самомъ дѣлѣ такъ и будетъ? Ахъ, 

какъ это удивительно! Но только нѣтъ. Не надо пол­
ной фамиліи. Насъ вѣдь вся Москва знаетъ. Богъ 
знаетъ, что наплетутъ, Москва вѣдь такая сплетни­
ца. Вы ужъ лучше какъ-нибудь подъ иниціалами. 
Чтобы знали объ этомъ только двое: вы и я. Хорошо?

— Хорошо. Я повинуюсь. А когда я стану боль­
шимъ настоящимъ писателемъ, Оленька, когда я буду 
получать большіе гонорары, тогда...

Она быстро встала.
— Тогда и поговоримъ. А теперь пойдемте въ 

залъ. На насъ уже смотрятъ.
— Дайте хоть ручку поцѣловать!
— Потомъ. Идите первымъ. Я только поправ­

лю волосы.
Была пора юнкерамъ итти въ училище. Гости 

тоже разъѣзжались. Ольга и Люба провожали ихъ до 
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передней, которая была освѣщена слабо. Когда Алек­
сандровъ успѣлъ надѣть и одернуть шинель, онъ 
услыхалъ у самаго уха тихій шопотъ: «до свиданія, 
господинъ писатель», и горящія сухія губы быстро 
коснулись ' его щеки, точно клюнули.

Домой юнкера нарочно пошли пѣшкомъ, чтобы 
вывѣтрить изъ себя пары шампанскаго. Путь былъ 
не близкій: Земляной валъ, Покровка, Маросейка, 
Ильинка. Красная площадь, Спасскія ворота, Кремль, 
Башня Кутафья, Знаменка... Юнкера успѣли придти 
въ себя и каждый, держа руку подъ козырекъ, бра­
во прорапортовалъ дежурному офицеру, поручику 
Рославлеву., по училищному — Володькѣ: «Ваше бла­
городіе, является изъ отпуска юнкеръ четвертой роты 
такой-то».

Володька прищурилъ глаза, повелъ огромнымъ 
носомъ и спросилъ коротко:

— Клико деми-секъ?
— Такъ точно, ваше благородіе. На свадьбѣ были 

въ семьѣ полковника Синельникова.
— Ага! Ступайте.
Этотъ Володька и самъ былъ большущимъ кути­

лой.
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ГЛАВА XII.

ГОСПОДИНЪ ПИСАТЕЛЬ.

Это была очень давнишняя мечта Александрова 
— сдѣлаться поэтомъ или романистомъ. Еще въ пан­
сіонѣ Разумовской школы онъ, не безъ труда, напи­
салъ одно замѣчательное стихотвореніе:

Скорѣе, о, птички, летите 
Вы въ теплыя страны отъ насъ, 
Когда-жъ вы опять прилетите, 
То будетъ весна ужъ у насъ.

Въ лугахъ запестрѣютъ цвѣточки, 
И солнышко ихъ освѣтитъ, 
Деревья распустятъ листочки, 
И будетъ прелестнѣйшій видъ.

Ему было тогда семь лѣтъ.. Успѣхъ этихъ сти­
ховъ льстилъ его самолюбію. Когда у матери случа­
лись гости, она всегда уговаривала сына: «Алеша, 
Алеша, прочитай намъ: «Скорѣе, о, птички». И, по 
окончаніи декламаціи, гости со вздохомъ говорили:

«Замѣчательно! удивительно! А вѣдь, кто зна­
етъ, можетъ быть, изъ него будущій Пушкинъ вый­
детъ».

Но перейдя въ корпусъ, Александровъ сталъ 
стыдиться этихъ стишковъ. Русская поэзія показала 

110



ему иные совершенные образцы. Онъ не только пе­
ресталъ читать вслухъ своихъ несчастныхъ птичекъ, 
но упросилъ и мать никогда не упоминать о нихъ.

Въ пятомъ классѣ его потянуло на прозу. При­
чиною этому былъ, конечно, неотразимый Фениморъ 
Куперъ.

Къ тому же кадета Александрова соблазняла та 
легкость, съ которой онъ писалъ всегда на полные 
12 балловъ классныя сочиненія, нерѣдко читавшіяся 
вслухъ, для примѣра прочимъ ученикамъ.

Пять учебныхъ тетрадокъ, по обѣ стороны стра­
ницъ, прилежнымъ печатнымъ почеркомъ были мел­
ко исписаны романомъ Александрова «Черная Пан­
тера» (изъ быта сѣверо-американскихъ дикарей, пле­
мени Ваякса и объ войнѣ съ блѣднолицыми).

Тамъ описывались удивительнѣйшіе подвиги 
великаго вождя, по имени «Черная Пантера», и его 
героическая смерть. Блѣднолицые дьяволы, тѣсни­
мые краснокожими, перешли на небольшой необита­
емый островъ среди озера Мичиганъ. Они были со 
всѣхъ сторонъ обложены индѣйцами, но взять ихъ 
не удавалось. Ихъ карабины были въ исправности, 
а громадный запасъ пороха и пуль грозилъ тѣмъ, 
что осада продлится на очень большое время, вплоть 
до прихода главной арміи. Питаться же они могли 
свободно: рыбой изъ озера и пролетавшей многочи­
сленной птицей.

Но лишь одинъ вождь, страшный «Черная Пан­
тера», зналъ секретъ этого острова. Онъ весь былъ 
насыпанъ искусственно и держался на стволѣ тыся­
челѣтняго могучаго баобаба. И вотъ, отважный воинъ, 
никого не посвящая въ свой замыселъ, каждую ночь 
подплываетъ осторожно къ острову, ныряетъ подъ 
воду и рыбьей пилою подпиливаетъ баобабовый 
устой. На утро онъ незамѣтно возвращается въ ла­
герь. Передъ послѣднею ночью онъ даетъ приказъ 
своему племени:

— Завтра утромъ, когда тѣнь отъ острова кос­
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нется мыса Чіу-Кіу, садитесь въ, пироги и спѣшно 
плывите на блѣднолицыхъ. Грозный богъ войны, ве­
ликій Коокама, самъ предастъ бѣлыхъ дьяволовъ въ 
ваши руки. Меня же не дожидайтесь. Я приду въ 
разгаръ битвы.

И ушелъ.
Утромъ воины безпрекословно исполнили при­

казаніе вождя. И когда они, несмотря на адскій ру­
жейный огонь, подплыли почти къ самому осірову, 
то изъ воды послышался страшный трескъ, весь ост­
ровъ покосился на-бокъ и сталъ тонуть. Напрасно 
европейцы молили о пощадѣ. Всѣ они погибли подъ 
ударами томагауковъ или нашли смерть въ озерѣ. Къ 
вечеру же вода выбросила трупъ «Черной Панте­
ры». У него подъ водою не хватило дыханія, и онъ, 
перепиливъ корень, утонулъ. И съ тѣхъ поръ ста­
рые жрецы поютъ въ назиданіе юношамъ и т. д., и 
т. д.

Были въ романѣ и другія лица. Старый траперъ. 
гроза индѣйцевъ, и гордая дочь его Эрминія, въ ко­
торую былъ безумно влюбленъ вождь «Черная Пан­
тера», а также старый жрецъ племени Ваяско и его 
дочь Зумелла, покорно и самоотверженно влюблен­
ная въ «Черную Пантеру».

Романъ писался любовно, но тяжело и долго. 
Куда легче давались Александрову его милыя аква­
рельныя картинки и ловкія карикатуры карандашомъ 
на товарищей, учителей и воспитателей. Но на этотъ 
путь судьба толкнетъ его гораздо позднѣе...

Во что бы то ни стало, слѣдовало этотъ романъ 
напечатать. Въ немъ было, на типографскій счетъ, 
листа два, не менѣе. Но куда сунуться со своимъ дѣ­
тищемъ — Александровъ объ этомъ не имѣлъ ни­
какого представленія. Помогъ ему престарѣлый мо­
нахъ, который продавалъ свѣчки и образки около 
часовни Сергія Преподобнаго, что была у Ильин­
скихъ воротъ. Мать давнымъ давно подарила Алек­
сандрову копилку со старой мало-интересной коллек­
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ціей монетъ, которую когда-то началъ собирать ея 
пфкойныи мужъ. Александровъ всегда нуждался въ 
свободномъ пятачкѣ. Мало ли, что можно на него 
купить: два пирожка съ вареньемъ, кусокъ халвы, 
стаканъ малиноваго кваса, десять сливъ, цѣлое яб­
локо, словомъ, безъ конца...

И вотъ, по какому-то наитію, однажды и обра­
тился Александровъ къ этому тихенькому, закапан­
ному воскомъ монашку съ предложеніемъ купить 
кое-какія монетки. Въ коллекціи не было ни мелкихъ 
золотыхъ, ни крупныхъ серебряныхъ денегъ. Одна­
ко, монашекъ, порывшись въ мѣдной мелочи, взялъ 
три-четыре штуки, заплатилъ двугривенный и велѣлъ 
зайти когда-нибудь, въ другой разъ. Съ того времени 
они и подружились.

Самъ Александровъ не помнилъ, почему онъ от­
важился обратиться къ монашку за совѣтомъ: кому 
бы мнѣ отдать вотъ это мое сочиненіе, чтобы напеча­
тали?

— А очень просто, — сказалъ монахъ. — Вый­
дете изъ воротъ на Ильинку, и тутъ же налѣво книж­
ный ларекъ Изымяшева. Къ нему и обратитесь.

** *

У ларька, прислонясь къ нему спиной, грызъ под- 
солнушки тощій развязный мальчуганъ.

— Что прикажете, купецъ? Сонники? письмовни­
ки? гадательныя книжки? романы самые животрепе­
щущіе? Францыль, Венеціанъ? Гуакъ или непреобо­
римая ревность? Турецкій генералъ Марцимирисъ? 
Прекрасная магометанка, умирающая на могилѣ сво­
его мужа?

— Мнѣ не то, — робко прервалъ его Алексан­
дровъ. — Мнѣ бы узнать, кому отдать мой собствен­
ный романъ, чтобы его напечатали.

Мальчикъ быстро ковырнулъ пальцемъ въ носу.
— А вотъ, с-часъ, с-часъ. Я хозяина покличу. Ро­
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діонъ Тихонычъ! а Родіонъ Тихонычъ! Пожалуйте въ 
лавочку. Тутъ пришли.

Вошелъ большой рыжій купецъ, весь еще дымя­
щійся отъ сбитня, который онъ пилъ на улицѣ.

— Чаво? — спросилъ онъ грубо.
Лицо у него было враждебное.
Александровъ сказалъ: — Вотъ тутъ у меня не> 

большой написанъ романъ изъ жизни...
— Покажь. — Онъ взялъ тетрадки и взвѣсилъ 

ихъ на рукѣ, потомъ перелисталъ нѣсколько страницъ 
и отвѣтилъ:

— Товаръ не по насъ. Подъ Фенимора-съ. Купе- 
ра-съ. Полтора рубля хотите-съ?

— Я не знаю, — робко пробормоталъ Александ­
ровъ.

— Болѣ не могу. — Онъ почесалъ спину о боля- 
сину. — Настоящая цѣна-съ.

— Ну, хорошо, — согласился кадетъ. — Пусть 
полтора.

— Такъ-съ. Оставьте-съ Приходите черезъ не­
дѣльку. Посмотрѣть необходимо. Извольте получить 
ваши руль съ полтиной.

Александровъ пришелъ черезъ недѣлю, потомъ 
черезъ другую, третью, десяую. Сначала ему отка­
зывали въ отвѣтѣ подъ разными предлогами, а потомъ 
враждебно сказали:

— Какая такая рукопись. Ничего мы о ней не 
слыхали и романа вашегс никакого не читали. На­
прасно людей безпокоите, которые занятые.

Такъ и погибъ навѣки замѣчательный романъ 
«Черная Пантера» въ пыльныхъ печатныхъ складахъ 
купца Изымяшева на Ильинкѣ.

Застѣнчивый Александровъ, съ той поры, идя 
въ отпускъ, избѣгалъ проходить Ильинской улицей, 
чтобы не встрѣтиться случайно глазами съ глазами 
книжнаго купца и не сгорѣть отъ стыда. Онъ пред­
почиталъ вдвое болѣе длинный путь: черезъ Мясниц 
кую, Кузнецкій Мостъ и Тверскую.
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Но было въ душѣ его непоколебимое татарское 
упрямство. Неудача съ прозой горько оскорбила его, 
вмѣсто прозы, онъ занялся поэзіей. Въ седьмомъ 
классѣ корпуса, по воскресеньямъ, давалась на руки 
кадетамъ хрестоматія Гербеля — книга необыкновен­
но большихъ размѣровъ и рѣдкой толщины. Она не 
была руководящей книгой, а предлагалась просто для 
легкаго и занятнаго чтенія въ свободное отъ зубреж­
ки время. Въ ней было все, что угодно и всего по­
немножку: отрывки изъ русскихъ классиковъ, пере­
воды изъ Шекспира, Гете. Шиллера, Байрона, Гейне 
и даже шутки, пародіи и эпиграммы 70-тыхъ годовъ.

Большинство этого обильнаго и мусорно собран­
наго матеріала прошло мимо наивной души Алек­
сандрова, но Генрихъ Гейне, съ его нѣжной, страст­
ной, благоуханной лирикой, съ его живымъ юмо­
ромъ, съ этой сверкающей слезкой въ щитѣ-Гейне 
плѣнилъ, очаровалъ, заворожилъ впечатлительное 
жадное сердце шестнадцати лѣтняго юноши.

Въ нѣмецкомъ учебникѣ Кері.овіуса, по которо­
му учились кадеты, было собрано достаточное коли­
чество образцовъ нѣмецкой литературы и, между ни­
ми, находилось десятка съ два коротенькихъ стихо­
твореній Гейне.

Александровъ, довольно легко начинавшій 
осваиваться съ трудностями нѣмецкаго языка, съ 
увлеченіемъ сталъ переводить ихъ на русскій языкъ. 
Онъ тогда еще не зналъ, что для перевода съ ино­
страннаго языка мало знать, хотя бы и отлично, этотъ 
языкъ, а надо еще умѣть проникать въ глубокое жи­
вое разнообразное значеніе каждаго слова и въ та­
инственную власть соединенія тѣхъ или другихъ 
словъ.

Но онъ уже самъ начиналъ чувствовать, что пе­
реводы его лишены легкой игривой свободной рѣз­
вости подлинника, что стихи у него выходятъ дубо­
выми, грузными, тяжело произносимыми и что напря­
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женный смыслъ ихъ далеко не исчерпываетъ благо- 
уханнаго и волнующаго смысла гейневскаго стиха.

Охотнѣе всего дѣлалъ Александровъ свои пере- 
воды въ тѣ скучные дни, когда по распоряженію на­
чальства, онъ сидѣлъ подъ арестомъ въ карцерѣ, за­
пертый на ключъ. Тишина, бездѣлье и скука, какъ 
нельзя лучше, поощряли къ этому занятію. А когда 
его отпускали на свободу, то, урвавъ первый свобод­
ный часочекъ, онъ поспѣшно бѣжалъ къ старому, 
вѣрному другу Сашакѣ Гурьеву, къ своему всегдаш­
нему, терпѣливому и снисходительному слухачу.

Обое выбирали уютный, укромный уголочекъ, 
вдали отъ обычной возни и суматохи, и тамъ Алек­
сандровъ съ восторгомъ, съ дрожащими руками, на­
распѣвъ читалъ вслухъ послѣднія произведенія сво­
ей музы.

— Очень хорошо, Алеханъ, по совѣсти могу ска­
зать, что прекрасно, — говорилъ Гурьевъ, востор­
женно тряся головою. — Ты съ каждымъ днемъ со­
вершенствуешься. Пиши, братъ, пиши, это твое на­
стоящее и великое призваніе.

Похвалы Сашаки Гурьева были чрезвычайно 
лестны и сладки, но Александровъ давно уже началъ 
догадываться, что полагаться на нихъ и ненадежно, 
и глупо, и опасно. Гурьевъ парень превосходный, но 
что онъ, по совѣсти говоря, понимаетъ въ высокомъ 
и необычайно трудномъ искусствѣ поэзіи?

И тогда онъ рѣшился на суровый, героическій, 
послѣдній опытъ. — Я переведу — сказалъ онъ самъ 
себѣ — одно изъ значительныхъ стихотвореній Гей­
не, не заглядывая въ хрестоматію Гербеля, а потомъ 
сличу оба перевода. Тогда я узнаю, слѣдуетъ ли мнѣ 
писать стихи, или не слѣдуетъ. Онъ выискалъ въ 
«Керковіусѣ» извѣстное гейневское стихотвореніе, 
вѣрнѣе, маленькую поэму — «Лорелея», трудился 
онъ надъ ея переводомъ усердно и добросовѣстно, 
по множеству разъ прибѣгая къ толстому нѣмецко- 
русскому словарю, чтобы найти побольше синони­
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мовъ. Съ ритмомъ онъ легко справился, взявъ за об­
разецъ Лермонтовское «По синимъ волнамъ океана», 
но, въ самомъ началѣ тщательной работы, онъ уже 
сталъ предчувствовать, что Гейне ему не дается и, 
вѣроятно, не дастся. Уже первая строфа казалась 
ему деревянной (хотя въ этомъ ему не хотѣлось окон­
чательно сознаться передъ самимъ собой):

«Не знаю, что сталось со мною, 
«Сегодня мой духъ такъ смущенъ, 
«И нѣтъ мнѣ ни сна, ни покою, 
«Отъ пѣсни минувшихъ временъ».

— Почему, напримѣръ, «покою», когда слѣдуетъ 
сказать «покоя». Требованіе рифмы? — а гдѣ же тре­
бованіе законовъ русскаго языка?

Послѣ многихъ черновиковъ, передѣлокъ и пе­
ремарокъ, Александровъ остановился на послѣдней, 
окончательной формѣ. — Правда: это еще не совер­
шенство, но сдѣлать лучше и вѣрнѣе я больше не въ 
силахъ.

Только тогда онъ раскрылъ Гербеля и нашелъ въ 
немъ «Лорелею». Воистину ослѣпительно прекрас­
нымъ, совершеннымъ, несравнимымъ, или, точнѣе, 
сравнимымъ только съ текстомъ самого Гейне пока­
зался ему переводъ Михайлова.

— Да, подумалъ онъ, — такъ я ни за что не пере­
веду. А если и переведу, то только послѣ многихъ, 
многихъ лѣтъ изученія всѣхъ тонкостей нѣмецкаго 
языка и кристальнаго вдумыванія въ слова великаго 
автора. Куда мнѣ!..

Но онъ хотѣлъ до конца исчерпать всю горечь 
своей неудачи. Какъ то, послѣ урока нѣмецкаго язы­
ка, онъ догналъ уходившаго изъ класса учителя Мея, 
сытаго, добраго, обрусѣвшаго нѣмца и сунулъ ему въ 
руки, отлично переписанную «Лорелею».

— Здѣсь немного, всего 32 строки. Будьте добры, 
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перечитайте мой переводъ и скажите безъ всякой це­
ремоніи ваше мнѣніе.

Мей охотно принялъ рукопись и сказалъ, что на 
дняхъ дастъ отвѣтъ. Черезъ нѣсколько дней, опять 
выходя изъ класса, Мей сдѣлалъ Александрову едва 
замѣтный сигналъ слѣдовать за собой и, идя съ нимъ 
рядомъ до учительской комнаты, торопливо сказалъ:

— За вашъ прекрасный и любовный трудъ, я 
при первомъ случаѣ поставлю вамъ двѣнадцать! Дол­
женъ вамъ признаться, что хотя я и владѣю одина­
ково безукоризненно обоими языками, но такъ пере­
вести «Лорелею», какъ вы, я бы все-таки не сумѣлъ 
бы. Тутъ надо имѣть въ сердцѣ кровь поэта. У васъ 
въ переводѣ есть нѣсколько слабыхъ и невѣрно по­
нятыхъ мѣстъ, я всѣ ихъ осторожненько подчерк­
нулъ карандашикомъ, помѣтки мои легко можно снять 
резинкой. Ну, желаю вамъ счастья и удачи, молодой 
поэтъ. Стихи ваши очень хороши.

Усталымъ, сиплымъ голосомъ поблагодарилъ 
Александровъ учителя. На сердцѣ его лежалъ камень.

— Нѣтъ, ужъ что тутъ, — мысленно махнулъ онъ 
на себя рукою. — Вѣрно сказано: «не суйся со сви­
нячьимъ рыломъ въ калашный рядъ».

— Кончено на вѣки вѣчные мое писательство! 
баста!

Александровъ пересталъ сочинять (что, впро­
чемъ, очень благотворно отозвалось на его послѣд­
нихъ въ корпусѣ, выпускныхъ экзаменахъ), но мыс­
ли его и фантазіи еще долго не могли оторваться отъ 
воображаемаго писательскаго волшебнаго міра, гдѣ 
все было блескъ, торжество и побѣдная радость. Не 
то, чтобы его привлекали громадные гонорары и бѣ­
шеное упоеніе всемірной славой, это было чѣмъ то 
не существеннымъ, призрачнымъ и менѣе всего вол­
новало. Но манило одно слово — «писатель», или 
еще выразительнѣе — «господинъ писатель».

Это не знаменитый генералъ — полководецъ, не 
Знаменитый адвокатъ, докторъ или пѣвецъ, это не 
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удивительный богачъ-милліонеръ, нѣтъ — это блѣд­
ный и худой человѣкъ съ благороднымъ лицомъ, ко­
торый, сидя у себя ночью въ скромномъ кабинетѣ, 
создаетъ какихъ хочетъ людей и какія вздумаетъ 
приключенія и все это остается жить на вѣки гораз­
до прочнѣе, крѣпче и ярче, чѣмъ тысячи настоящихъ, 
взаправдашнихъ людей и событій и живетъ годами, 
столѣтіями, тысячелѣтіями, къ восторгу, радости и 
поученію безчисленныхъ человѣческихъ поколѣній.

Вотъ оно, госпожа Бичерстоу съ Хижиной дяди 
Тома, Дюма — съ Тремя Мушкетерами, Жюль Вернъ 
съ Капитаномъ Немо и съ Дѣтьми Капитана Гранта, 
Тургеневъ съ Базаровымъ, Рудинымъ, Пигасовымъ... 
и, да всѣхъ и не перечислишь.

У всѣхъ у нихъ какое то могучее подобіе съ Гос­
подомъ Богомъ: изъ хаоса — изъ бумаги и чернилъ 
родятъ они цѣлые міры и, создавши, говорятъ: — 
Это добро зѣло.

Истинные господа на землѣ эти таинственные пи­
сатели. Если бы повидать хоть одного изъ нихъ ко­
гда нибудь. Можетъ быть, онъ подведетъ меня побли- 
ж*е  къ тайнѣ своего творчества и я пойму его...

Мечтая такимъ образомъ, Александровъ и пред­
полагать не смѣлъ, что покорный случай готовитъ ему 
въ скорости личное знакомство съ настоящимъ и даже 
извѣстнымъ Господиномъ Писателемъ.
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ГЛАВА ХШ.

СЛАВА.

На вакаціи, передъ поступленіемъ въ Александ­
ровское училище Алексѣй Александровъ, жившій 
все лѣто въ Химкахъ, поѣхалъ погостить на недѣлю 
къ старшей своей сестрѣ Сонѣ, поселившейся для де­
ревенскаго отдыха въ подмосковномъ большомъ се­
лѣ Красновѣ, въ которомъ сладкогласные мужики зи­
мою промышляли воровствомъ, а въ теплые мѣсяцы 
сдавали москвичамъ свои избы, порою о двухъ и да­
же о трехъ этажахъ. Сонинъ домъ Александровъ 
зналъ еще съ прошлаго года и потому, спрыгнувъ 
на ходу съ вагонной площадки, быстро и увѣренно 
дошелъ до него. Но у окна онъ съ нѣкоторымъ изум­
леніемъ остановился. Соня играла на піанино, и онъ 
сразу узналъ: столь любимую имъ вторую рапсодію 
Листа. Въ этомъ не было, конечно, ничего необык­
новеннаго; поразилъ Александрова незнакомый и, по 
правдѣ сказать, диковинный Сонинъ гость. Онъ былъ 
длиненъ, худъ и съ такимъ несчетнымъ количествомъ 
веснушекъ на лицѣ, что издали гость казался кра­
шенымъ въ темно-желтую краску, или страдающимъ 
желтухою. Одѣтъ онъ былъ фантастически: въ дол­
гую, До земли и преувеличенно - широкую размахай- 
ку цвѣта летучей мыши. Высоко и буйно задирая 
вверхъ клокастую голову, онъ носился взадъ и впе­
редъ по комнатѣ. Лѣвая рука его держала уголъ раз- 
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махайки и заставляла ее развиваться въ воздухѣ, какъ 
театральный плащъ Демона. А въ правой рукѣ у не­
знакомца былъ столовый ножъ, которымъ онъ неисто- 
во дирижировалъ въ тактъ сониной музыкѣ.

Эта картина была такъ странна и сверхъестествен­
на, что Александровъ точно припаялся къ оконному 
стеклу и не могъ сдвинуться съ мѣста. А тутъ Соня 
добралась до этого дьявольскаго цыганскаго престо- 
престиссимо, отъ котораго ноги молодыхъ людей 
начинаютъ сами собой плясать, ноги стариковъ 
выдѣлываютъ, поневолѣ, хоть и съ трудомъ, хоть и 
совсѣмъ непохоже, лихія па старинныхъ огненныхъ 
танцевъ, и кости мертвецовъ шевелятся въ могилахъ. 
Съ желтолицымъ человѣкомъ произошла точно 
мгновенная судорога. Онъ швырнулъ на полъ свой 
мышастый р аз летай, издалъ дикій вопль и вдругъ, 
съ такой неожиданной силой и ловкостью запустилъ 
пожемъ въ стѣну, что остріе вонзилось въ нее и за­
качалось.

Послышался испуганный крикъ Сони. Александ­
ровъ почувствовалъ, что теперь ему, какъ мужчинѣ, 
необходимо принять участіе въ этомъ странномъ про­
исшествіи. Онъ затрясъ ручку дверного звонка. Со­
ня отворила дверь и испугъ ея прошелъ. Она уже 
смѣялась.

— Здравствуй, здравствуй, милый Алешенька, 
— говорила она, цѣлуясь съ братомъ. — Иди скорѣе 
къ намъ въ столовую. Я тебя познакомлю съ очень 
интереснымъ человѣкомъ. Позвольте вамъ предста­
вить Діодоръ Ивановичъ моего брата. Онъ только 
что окончилъ кадетскій корпусъ и, черезъ мѣсяцъ 
станетъ юнкеромъ Александровскаго военнаго учи 
лища. А это, Алеша, нашъ знаменитый русскій по­
этъ Діодоръ Ивановичъ Миртовъ. Его прелестные 
стихи часто появляются во всѣхъ прогрессивныхъ 
журналахъ и газетахъ. Такое наслажденіе читать ихъ!

Желтолицый поэтъ картавилъ, хотя и не безъ 
пріятности:
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— Миттовъ, — говорилъ онъ, пожимая руку Але­
ши, — Діодогь Мигтовъ. Очень гадъ, весьма гадъ. 
Чгезвычайно люблю общество военныхъ людей, а 
въ особенности молодыхъ.

Соня вспомнила недавнюю трагикомическую сце­
ну:

— Ахъ какъ Діодоръ Ивановичъ меня сейчасъ на­
пугалъ, — сказала она добродушно и весело.

Александровъ осторожно промолчалъ о томъ, 
что онъ видѣлъ сквозь окно. Немного конфузясь. 
Миртовъ сталъ выдергивать изъ шелевки, крѣпко за­
вязшій въ немъ ножъ и бурчалъ, точно извиняясь:

—Чегтовская эта музыка венгегская. Электризи- 
гуетъ негвнаго человѣка. Слышу эту втогую гапсодію 
Листа и во мнѣ закипаетъ кровь моихъ дгевнихъ 
пгедковъ, какихъ-нибудь скифовъ или казаговъ. Ужъ 
вы меня пгостите, догогая Софья Николаевна. Сти­
хійная у меня натуга и дугацкая.

Александровъ внимательно разсматривалъ лицо 
Знаменитаго поэта, похожее на кукушечье яйцо и тѣс­
ной раскраской и формой. Поэтъ понравился юношѣ*  
изъ него, сквозь давно наигранную позу, лучилась 
какая то добрая простота. А театральный жестъ со 
столовымъ ножемъ Александровъ нашелъ восхити­
тельнымъ: такъ могутъ дѣлать только люди съ ярки­
ми страстями, не боящіеся того, что о нихъ скажутъ 
или подумаютъ обыкновенные людишки.

Въ ту пору дерзость, оригинальность и экспан­
сивность были его героической утѣхой. Недаромъ 
онъ тогда проходилъ черезъ волшебное обаяніе Дю- 
ма-отца. Зато стиховъ Миртова, которыхъ онъ съ не­
измѣнной любезностью прочиталъ много, Алексаи*  
дровъ совсѣмъ не понялъ и добросовѣстно отнесъ это 
къ своей малой поэтической воспріимчивости.

Соня, всегда немножко безтактная, не упустила 
случая сдѣлать неловкость. Въ то время, когда Мир­
товъ, передыхая между двумя стихотвореніями пилъ 
пиво, Соня вдругъ сказала:
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— А вы знаете, Діодоръ Ивановичъ, нашъ Але­
ша вѣдь тоже немножко поэтъ, премиленькіе стишки 
пишетъ. Я, хоть и сестра, но съ удовольствіемъ ихъ 
читаю. Попросите-ка его что-нибудь продекламиро­
вать вслухъ.

Александровъ отъ стыда и отъ злости на сестру 
сталъ сразу мучительно пунцовымъ, думая про се­
бя: — «О, Богъ мои! До какой степени эти женщи­
ны умѣютъ быть безтактными».

Миртовъ какимъ то придавленнымъ голосомъ, 
съ искривленною улыбкой сказалъ:

— А что же, молодой воинъ. Прочитайте, прочи­
тайте. Мы, старики, всѣмъ сердцемъ радуемся каж­
дому юному пришельцу. Почитайте, пожалуйста.

Александровъ чуткимъ ухомъ услышалъ и по­
нялъ, что никакіе стихи, кромѣ собственныхъ, Мир- 
това совсѣмъ не интересуетъ, а тѣмъ болѣе дѣтскіе, 
наивные, жалкіе и неумѣлые. Онъ изо всѣхъ силь 
набросился на сестру:

— Какъ тебѣ не совѣстно, Соня? И какіе же это 
стихи. Ни смысла, ни музыки. Обыкновенныя вирши 
бездѣльника-мальчишки: розы — грозы, ушелъ — 
пришолъ, время — бремя, любовь — кровь, камень 
— пламень. А дальше и нѣтъ ничего. Вы, ужъ, по­
жалуйста, Діодоръ Ивановичъ, не слушайтесь ее, она 
въ стихахъ понимаетъ, какъ свинья въ апельсинахъ. 
Да и я — тоже. Нѣтъ, прочитайте намъ еще что ни- 
будь ваше.

Такимъ образомъ и подружились пятидесятилѣт­
ній, уже замѣтно тронутый сѣдиною, извѣстный по­
этъ Миртовъ съ беззаботнымъ мальчуганомъ Алек­
сандровымъ.

Миртовъ былъ сосѣдомъ Сони, тоже снималъ 
дачку въ Красновѣ. Всю недѣлю, пока Александровъ 
гостилъ у сестры, они почти не разставались. Ходи­
ли вмѣстѣ въ лѣсокъ за грибами, земляникой и брус­
никой и два раза въ день купались въ холодной и 
быстрой рѣчонкѣ.
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У Миртова былъ огромный трехлѣтній песъ сен­
бернарской чистой породы — по кличкѣ — «Другъ». 
Собака была у писателя, какъ говорится, не въ ру­
кахъ: слишкомъ тяжелъ, старъ и неуклюжъ былъ ма­
терый писатель, чтобы цѣлый день заниматься соба­
кой: мыть ее, чесать, купать, во время кормить, раз­
влекать и дрессировать и слѣдить за ея здоровьемъ. 
За то Другъ охотно пошелъ къ Александрову, какъ 
веселый сверстникъ и компаньонъ по проказамъ. На­
чалась ихъ пріязнь такъ: Другъ по какому-то дав­
нишнему капризу ни за что не хотѣлъ лазить въ рѣч­
ную воду, а тѣми обливаніями на сушѣ, какими его 
угощалъ хозяинъ, онъ всегда оставался недоволенъ: 
фыркалъ, рычалъ, вырывался изъ рукъ, убѣгалъ до­
мой и даже при всей своей ангельской кротости, иног­
да угражалъ укусомъ.

Александровъ справился съ нимъ однимъ разомъ. 
Ужъ не такая большая тяжесть для семнадцатилѣт­
няго юноши три пуда. Онъ взялъ Друга обѣими ру­
ками подъ животъ, поднялъ и, вмѣстѣ съ Другомъ 
вошелъ въ воду по грудь. Сенбернаръ точно этого 
только и дожидался. Почувствовавъ и увѣрившись, 
что жидкая вода отлично держитъ его косматое тѣ­
ло, онъ очень быстро освоился съ плаваніемъ и по­
любилъ его.

Вскорѣ онъ и Алексѣй стали задавать въ рѣчкѣ 
настоящіе морскіе бои и правильныя гонки. Съ это­
го почина, собака довѣрчиво и съ удовольствіемъ 
влегла въ тренировку. Увлеченный этимъ милымъ за­
нятіемъ и охотной понятливостью ученика, Александ­
ровъ, вмѣсто недѣли, пробылъ въ Красновѣ двѣ съ 
половиной.

Миртовъ благодарно полюбилъ эти купанья и 
прогулки втроемъ. Онъ былъ очень одинокій чело­
вѣкъ. Въ домѣ у него никого не было, кромѣ собаки 
и старой престарой кухарки, которая ничего не слы­
шала, не понимала и не умѣла, кромѣ какъ бѣгать 
за пивомъ.
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Иногда онъ говорилъ Александрову: — «Знае­
те что, Алеша? — поэзія есть вещь нелегкая. Тутъ 
нуженъ, во-истину, Божій даръ и вдохновеніе свыше. 
Милліоны было поэтовъ, и даже очень извѣстныхъ, 
а, по провѣркѣ временемъ, осталось ихъ на всемъ 
бѣломъ свѣтѣ не болѣе двухъ десятковъ, конечно, 
не считая меня. А вы попробуйте-ка когда нибудь со­
чинить прозу. У васъ глазъ мѣткій, ноздри, какъ у 
песика, наблюдательность большая, и, кромѣ того, 
самое простое и самое цѣнное достоинство: вы люби­
те жизнь. Напишите когда нибудь свѣженькій раз­
сказъ и принесите мнѣ на Плющиху, гдѣ я всегда 
зимую. Я вамъ первую ступеньку съ удовольствіемъ 
подставлю, а тамъ — что Богу будетъ угодно. Послѣ 
маленькаго разсказика, съ воробьиный носъ, напи­
шите повѣстушку, а тамъ глядь и романище о вось­
ми частяхъ, какъ пишетъ современный король и богъ 
русской изящной литературы Левъ Толстой. Да. кста­
ти, рекомендую вамъ этого всемогущаго льва читать 
порѣже, а то потеряете и собственную индивидуаль­
ность, и вкусъ къ своей работѣ. Это только въ древнія 
библейскія времена смертный Іаковъ осмѣлился бо­
роться съ Богомъ и отдѣлался сравнительно дешево 
— сломанной ногой. Теперь чудесъ не бываетъ.

А когда пришелъ Александрову срокъ уѣзжать 
изъ Краснова, то Миртовъ съ сенбернаромъ проводи­
ли его на полустанокъ, и вслѣдъ уходящему поѣзду 
Миртовъ кричалъ, размахивая платкомъ:

— Смотрите, не забывайте меня и Друга, пріѣз­
жайте. Адресъ — Плющиха, домъ Грязнова. Я живу 
вверху на голубятнѣ. Ближе къ Богу.

Въ Москвѣ, уже ставши юнкеромъ, Александровъ 
нерѣдко встрѣчался съ Діодоромъ Ивановичемъ: то 
раза три у него на квартирѣ, то у сестры Сони въ го­
стиницѣ Фальцфейна, то на улицахъ, гдѣ чаще все­
го встрѣчаются москвичи. И всегда на прощанье не 
забывалъ Миртовъ дружески сказать:
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— А что же разсказецъ то? Жду, жду. Не медли­
те, дорогой Алеша. Время течетъ. Течетъ.

Вотъ именно, объ этомъ желтолицемъ и такъ ми­
ло сумбурномъ поэтѣ думалъ Александровъ, когда 
такъ торжественно обѣщалъ Оленькѣ Синельниковой, 
на свадьбѣ ея сестры, написать замѣчательное сочи 
неніе, которое будетъ напечатано и печатно посвяще­
но ей, новой царицѣ его изстрадавшейся души.

Обѣщаніе было принято и, какъ мистической пе­
чатью, было припечатано быстымъ, сухимъ и горя­
чимъ поцѣлуемъ. Теперь оставалось только написать 
разсказъ, а тамъ ужъ Миртовъ непремѣнно сунетъ его 
въ журналъ какой нибудь.

И съ этого времени, даже, можно сказать, со слѣ­
дующаго дня, Александровъ яростно предался само­
му тяжелому, самому взыскательному изъ творчествъ: 
творчеству слова. Конечно, напраснымъ оказался муд­
рый совѣтъ Діодора Ивановича: писать о томъ, что ты 
лично видѣлъ, слышалъ, осязалъ, обонялъ, чувство­
валъ и наблюдалъ, нанизывая эти впечатлѣнія на лю­
бую, хотя бы скудную нить происшествія. Нѣтъ, онъ 
отрицалъ тонкія изысканныя подробности, которыя 
придавали бы разсказу естественность движенія. Онъ 
не умѣлъ придать своимъ персонажамъ различные от­
тѣнки въ голосахъ, привычкахъ, склонностяхъ и не­
достаткахъ. Черное у него было густо чернымъ, какъ 
самая черная ночь. Бѣлое — бѣло, какъ крылья архан­
гела, или какъ цвѣтокъ лиліи, красное — красно, какъ 
огонь. Оттѣнковъ или переливовъ онъ знать не хо­
тѣлъ и нужды въ нихъ не чувствовалъ. Ревность для 
него была, по давнишнему Шекспиру, «чудовищемъ 
съ зелеными глазами», любовь — упоительной и пла­
менной, вѣрность — такъ непремѣнно до гробовой 
доски.

На такихъ-то пружинахъ и подпоркахъ онъ и 
соорудилъ свою сюиту (онъ не зналъ значенія этого 
иностраннаго слова), сюиту «Послѣдній Дебютъ». Въ 
ней говорилось о тѣхъ вещахъ, и чувствахъ, которыхъ 
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восемнадцатилѣній юноша никогда не видѣлъ и не 
зналъ: театральный міръ и трагическая любовь къ 
самоубійствамъ. Скелетъ разсказа былъ такой:

Утромъ, въ дневной полутьмѣ, на сценѣ большо­
го провинціальнаго театра идетъ репетиція. Анемпо- 
дистовъ, антрепренеръ, онъ же директоръ и режис­
серъ, предлагаетъ второй актрисѣ — Струниной прой 
ти роль Вари.

— Но вѣдь это моя коронная роль, — съ ужасомъ 
восклицаетъ первая актриса Торова-Монская, лю­
бовница Анемподистова.

— Ахъ, не волнуйтесь, дорогуля, — говоритъ 
директоръ, труппа у насъ совсѣмъ небольшая. Надо 
иногда, во внезапныхъ случаяхъ, замѣнять одинъ 
другого.

— Ты ее любишь? Ты ее любишь? — горячо 
шепчетъ ему на ухо актриса Торова-Монская.

— Оставь, милая. Ты знаешь, что во всемъ мірѣ 
я люблю тебя одну.

Дальше дѣйствіе разсказа переносится за ку­
лисы, въ уборную. Рѣшено, что Варю будетъ играть 
Струнина. Публика любитъ новыя впечатлѣнія. То­
рова-Монская можетъ отдохнуть немножко.

Но Монская сказала гордо: — Я здѣсь и я оста­
нусь. Струнина можетъ играть завтра или когда ей 
будетъ угодно. Но я играю нынче въ послѣдній разъ. 
Слышите ли вы, хамъ анемподійскій! Сегодня я иг­
раю въ самый послѣдній разъ.

И съ этими словами вышла на сцену.
О, Боже, какъ приняла ее публика, увидѣвъ ея 

блѣдное, страдальческое лицо и огромные сѣрые 
глаза! Съ каждымъ актомъ игра ея производила все 
болѣе грандіозное впечатлѣніе на публику, перепол­
нявшую театръ. И вотъ подошла послѣдняя сцена, 
сцена, въ которой Варя отравляется.

Артистка подошла къ рампѣ и потрясающимъ 
голосомъ сказала: — Если любовь — то великое сча­
стье. Если обманъ — то смерть. — И съ этими сло­
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вами поднесла къ губамъ пузырекъ и вдругъ упала 
въ страшныхъ конвульсіяхъ.

«Доктора! доктора! О, какой ужасъ! — закри­
чала публика. — Скорѣе доктора!» Но докторъ уже 
былъ ненуженъ. Великая артистка умерла...

Съ блаженнымъ чувствомъ оконченнаго большо­
го труда сдѣлалъ юнкеръ красивую подпись: Але- 
ханъ Андровъ. И украсилъ ее замысловатымъ рос­
черкомъ.

Сто разъ перечиталъ Александровъ свое произ­
веденіе и по крайней мѣрѣ десять разъ переписалъ 
его самымъ лучшимъ своимъ почеркомъ. Нѣтъ сомнѣ- 
ній — сюита была очень хороша. Она трогала, уми­
ляла и восхищала автора. Но было въ его востор­
гахъ какое-то непонятное и невидимое пятно, какая- 
то постыдная неловкость очень давняго происхожде­
нія, какая-то неуловимая болячка, которую Алексан­
дровъ не могъ опредѣлить.

Тѣмъ не менѣе, въ одно изъ ближайшихъ вос­
кресеній, онъ пошелъ на Плющиху и съ колотящим­
ся сердцемъ взобрался на Голубятню, на чердачный 
этажъ стараго деревяннаго московскаго дома. Надѣв­
ши на носъ большія очки, скрѣпленныя на сломан­
ной пережабинкѣ кускомъ сургуча, Миртовъ охотно 
и внимательно прочиталъ произведеніе своего моло­
дого пріятеля. Читалъ онъ вслухъ и, по старой при­
вычкѣ, немного нараспѣвъ, что придавало сюитѣ 
важный, глубокій и кра сиво-печальный характеръ.

Юнкеръ и громадный сенъ-бернаръ слушали его 
чтеніе съ нескрываемымъ умиленіемъ. Другъ даже 
вздыхалъ.

Наконецъ, Діодоръ Ивановичъ кончилъ, поло­
жилъ очки и рукопись на письменный столъ и съ за­
туманенными глазами сказалъ:

— Пгекгасно, мой догогой. Я вамъ говогю: пге- 
кгасно. Зоилы найдутъ, можетъ быть, какіе-ни­
будь недосмотры, погрѣшности или еще что-нибудь, 
но на то они и зоилы. А вѣдь красивую дѣвушку
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осьмнадцати лѣтъ не могутъ испортить ни родинка, 
ни рябинка, ни царапинка. Анисья Харитоновна, — 
закричалъ онъ, — принесите-ка намъ бутылку пива, 
вспрыснуть новорожденнаго! Ну, мой добрый и слав­
ный другъ, поздравляю васъ съ посвященіемъ въ 
рыцари пера. Пишите много, хорошо и на пользу, на 
радость человѣчеству!

Они чокнулись пивомъ и расцѣловались.
Немного погодя и уже собираясь уходить, Алек­

сандровъ спросилъ: можно ли ему будетъ паписагь 
впереди сюиты маленькій эпиграфъ. Не сочтутъ ли 
Это за ломаніе?

— О, совсѣмъ нѣтъ, эпиграфъ прелестная вещь. 
Что же вы хотите написать.

— Да всего двѣ строчки изъ Гейне.
— Хорошій поэтъ, чудесный. Какія же?
Александровъ прочиталъ дрожащимъ отъ вол­

ненія голосомъ: «Я раненый на смерть игралъ, 
гладіатора бой представляя».

— Пгекгасно, великолѣпно, вѣская цитата, — 
одобрилъ Миртовъ.

Тутъ юнкеръ, осмѣлѣвъ, рѣшился спросить и на­
счетъ посвященія.

— А что же?.. Катайте. Ей? Конечно, ей? 
Юноша покраснѣлъ отъ головы до пятокъ.
— Да, одной моей хорошей знакомой, въ память 

уваженія, дружбы и... Но слѣдующій мой разсказъ 
непремѣнно будетъ посвященъ вамъ, дорогой Діо­
доръ Ивановичъ, вамъ, мой добрый и высокоталант­
ливый учитель!

Миртовъ засмѣялся, показавъ беззубый ротъ, по­
томъ обнялъ юнкера и повелъ его къ двери.

— Не забывайте меня. Заходите всегда, когда сво­
бодны. А я на этихъ дняхъ постараюсь устроить вашу 
рукопись въ «Московскій Ручей», въ «Вечерніе Досу­
ги», въ «Русскій Цвѣтникъ» (хотя онъ чуточку слиш­
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комъ консервативенъ), или еще въ какое-нибудь из­
даніе. А о результатѣ я васъ увѣдомлю открыткой- 
Ну, прощайте. Впередъ безъ страха и сомнѣнья!

***

Но страхъ и сомнѣнія терзали бѣднаго Алексан­
дрова немилосердно. Время разстягивалось, подобно 
резинѣ. Дни ожиданія тянулись, какъ мѣсяцы, недѣ­
ли — какъ годы. Никому онъ не сказалъ о своей пер­
вой дерзновенной литературной попыткѣ, даже вѣр­
нѣйшему другу Венсану; бродилъ какъ безумный по 
заламъ и коридорамъ, ужасаясь длительности време­
ни.

И вотъ, наконецъ, открытое письмо отъ Діодо­
ра Ивановича. Пришло оно во вторникъ; «Взяли Ве­
черніе Досуги. Въ это воскресеніе, самое большее — 
въ слѣдующее, появится въ газетныхъ кіоскахъ. Увы, 
я Заболѣлъ инфлюэнцой, не встаю съ постели. Оты­
щите сами. Вашъ Д. Миртовъ».

Въ первое воскресеніе Александровъ обѣгалъ 
десятка два кіосковъ, спрашивая послѣдніе номера 
«Вечернихъ Досуговъ», надѣясь на чудо и не довѣ­
ряя собственнымъ глазамъ. Къ его огорченію, всѣ 
«Досуги» были одинаковы, и ни въ одномъ изъ НИХЪ 
не было его замѣчательной сюиты «Послѣдній де­
бютъ».

Въ слѣдующее воскресеніе онъ не имѣлъ возмож­
ности предпринять снова свои лихорадочные поис­
ки, потому что, въ наказаніе за единицу по фортифи­
каціи, былъ лишенъ этимъ проклятымъ Дроздомъ 
отпуска.

Что дѣлать? Пришлось открыть свою непрони­
цаемую тайну милому товарищу Венсану, и тотъ съ 
обычной любезной готовностью взялся найти и ку­
пить очередной номеръ «Досуговъ».

Весь день терзался Александровъ нестерпимой 
мукой празднаго ожиданія. Около восьми часовъ ве- 

130



церд стали приходить изъ отпускд юнкера, подыма­
ясь снизу по широкой лѣстницѣ. Перекинувшись тѣ­
ломъ черезъ мраморныя перила, Александровъ еще 
издали узналъ Венсана и затрепеталъ отъ холодной 
дрожи восторга, когда прочиталъ въ его широкой 
сіяющей улыбкѣ знаменіе побѣдьі.

Держать въ рукахъ свое первое признанное со­
чиненіе, вышедшее на прекрасной глянцевитой бу­
магѣ, видѣть свои слова напечатанными чернымъ, 
вѣчнымъ, несмываемымъ шрифтомъ, ощущать могу­
чій запахъ типографской краски... что можетъ срав­
ниться съ этимъ удивительнымъ впечатлѣніемъ, кро­
мѣ (конечно, въ слабой степени) тѣхъ неописуемыхъ 
блаженныхъ чувствъ, которыя испытываетъ, послѣ 
страшныхъ болей, впервые родившая молодая мать, 
когда со слабою прелестною улыбкой показываетъ 
мужу ихъ младенца-первенца.

Во всякомъ случаѣ, наплывъ радости былъ такъ 
буренъ, что Александровъ не могъ стоять на ногахъ. 
Его тѣло требовало движенія. Онъ сталъ перепрыги­
вать безъ разбѣга черезъ одну за другой кровати, 
стоявшія ровнымъ, стройнымъ рядомъ, туда и обрат­
но и еще одинъ разъ. Только тогда онъ усѣлся на 
своей койкѣ и принялся за чтеніе, съ бьющимся серд­
цемъ. Онъ прочиталъ сюиту два раза, сначала съ ле­
тучей бѣглостью, потомъ болѣе внимательно — и 
такъ, и такъ произведеніе было восхитительно. Онъ 
далъ его прочитать Венсану, а самъ глядѣлъ черезъ 
его плечо, поминутно отнимая у него листки, чтобы 
прочитать вслухъ наиболѣе сильныя мѣста. Потомъ 
завладѣлъ «Вечерними Досугами» весь первый курсъ 
четвертой роты, потомъ пришли сверстники-фара­
оны другихъ ротъ, потомъ заинтересовались и гос­
пода оберъ-офицеры всѣхъ ротъ.

Слава юнкера, ставшаго писателемъ, молніями 
бѣжала по всѣмъ заламъ, коридорамъ, помѣщеніямъ 
и закоулкамъ училища. Спросъ на номеръ «Вечернихъ 
Досуговъ» былъ колоссальный.
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Къ Александрову шла со своимъ шумомъ насто­
ящая слава, которая отозвалась усталостью и голов­
ной болью.

Ночь онъ провелъ тяжело и нудно. Сначала дол­
го не могъ заснуть, потомъ ежеминутно просыпал­
ся. На тускломъ зимнемъ разсвѣтѣ всталъ очень рано 
съ тяжестью во всемъ тѣлѣ и съ непріятнымъ вкусомъ 
во рту.
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ГЛАВА XIV.

ПОЗОРЪ.

Рота умылась, вычистилась, одѣлась и выстро­
илась въ коридорѣ, чтобы итти строемъ на утренній 
чай.

Къ перекличкѣ, какъ и всегда, явился Дроздъ 
и сталъ на лѣвомъ флангѣ. Перекличка сошла бла­
гополучно. Юнкера оказались налицо. Никакихъ со­
бытій въ теченіе ночи не произошло. Дроздъ пере­
шелъ на середину роты.

— Юнкеръ Александровъ, — вызвалъ онъ спо­
койнымъ голосомъ.

— Я, — отозвался звучно Александровъ и лов­
ко сдѣлалъ два шага впередъ.

— До моего свѣдѣнія дошло, что вы не только 
написали, но также и отдали въ журнальную печать 
какое-то тамъ сочиненіе и читали его вчера вечеромъ 
нѣкоторымъ юнкерамъ нашего училища. Правда ли 
это?

— Такъ точно, господинъ капитанъ.
— Потрудитесь сейчасъ же принести мнѣ это 

произведеніе вашего искусства.
Александровъ побѣжалъ къ своему уборному 

шкапчику. Дорогой онъ думалъ сердито:
«Какъ же могъ Дроздъ узнать о моей сюитѣ?.. 

Откуда? Ни одинъ юнкеръ, все равно, будь онъ фа­
раонъ, или оберъ-офицеръ, портупей, или даже фельд­
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фебель, — никогда не позволитъ себѣ донести на­
чальству о личной, частной жизни юнкера, если толь­
ко его дѣло не грозило урономъ чести и достоинст­
ва училища.

«Эко какое запутанное положеніе»... Въ голову 
не могла ему придти простая мысль о томъ, что са­
мому Дрозду или одному изъ другихъ офицеровъ учи­
лища, или какимъ-нибуДь йнѣучйлищнымъ ихъ зна­
комымъ могъ попасться подъ руки воскресный экзем­
пляръ «Вечернихъ Досуговъ».

— Пожалуйте, господинъ капитанъ, сказалъ 
Александровъ, подавая листки.

Дроздъ сухо приказалъ:
— «СейНМсѣ site отйраВлййіёсь ВЪ карцеръ на 

Трое Сутокъ, съ исполненіемъ СлуЖёбйЫкѣ обязанно­
стей. А журналишко вашъ я разорву на мелкія чаётй 
й брОШу Въ нуЖнйкъ»... й Нрййнулъ:

— «ФёлЬдфёбелЬ, Ведите роту».
h вотъ Александровъ Въ одиночномъ Ьарцёрк. 

Йа лекціи й На спеціальныя военный за Нятія его вы­
пускаетъ на часъ, на два сторОйсъ, прййдманДйроВан- 
ный къ учйлйЩу ефрейторъ ЙернОвёкаГо гренадер­
скаго полка, Онъ же приноситъ уЗййку завтракъ, 
обѣдъ й чай съ булкой.

У юнкеровъ было мйОгО своихъ Домашнихъ нё- 
писанныхъ старинныхъ ОбьічаеВъ, тайъ сказать, «ада- 
товъ». Йо Одному изъ Нихъ, юНкеру находящемуся 
подъ арестомъ и выпускаемому въ pot у ДЛй служеб­
ныхъ занятій, совѣтовалось не Говорить СО Свобод­
ными товарищами и, вообще, не вступать съ нйМИ 
ни въ какія нёДѣлойыя Отноіпёнія, Дабы Не Дать рот­
ному НОманДйру И курсОвЫМѢ ОфйЦёраМѢ возмож­
ности заподозрить, что Юнкера мОТу'тѣ ДѣлаТв НТО НИ*  
будь ТайкоМЪ*  исподтишка, прячась. ВѢДЬ травили 
же они своё НаНалЬсТВО, Совсѣмъ въ Открытую, йДо^ 
витыми и даже часТО Нецензурными прозвищами. А 
въ эТОмъ законѣ собственнаго издѣлія была НеСО^ 
мнѣННо тѣнь нѣкОтОраго рыцарства.
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Однако, Александровъ все-таки не удержался 
отъ нарушенія юнкерскаго обычая*  За урокомъ гим­
настики, работая на параллельныхъ брусьяхъ, онъ 
успѣлъ шепнуть Венсану:

— Голубчикъ Венсанъ, достаньте мнѣ какую ни- 
будь книжку изъ ротной библіотеки и передайте че­
резъ сторожа... Ужасная тоска*

— Постараюсь, —‘ сказалъ Венсанъ и быстро 
отошелъ прочь.

И правда», бѣдный Александровъ изнывалъ отъ 
скуки, бездѣлья и униженія. Вчера еще тріумфаторъ, 
гордость училища, молодой, блестяще начинающій 
писатель «“ онъ нынче только наказанный, жалкій 
фараонъ, уныло снующій взадъ и впередъ на про­
странствѣ въ шесть квадратныхъ аршинъ. Иногда, 
ложась на деревянныя нары и глядя въ высокій по­
толокъ, Александровъ пробовалъ возстановить въ па­
мяти слово за словомъ, весь текстъ своей прекрасной 
сюиты «Послѣдній дебютъ». И вдругъ ему прихо­
дило въ голову ядовитое сомнѣніе:

«А въ сущности, вѣдь, пожалуй, такое заглавіе: 
«Послѣдній дебютъ» можетъ показаться неточнымъ 
и даже нелѣпымъ. Дебютъ, вѣдь это начало, какъ и 
въ шахматахъ, это первое, пробное выступленіе 
артистки, а у меня актриса Торова Минская (фу, и 
фамилія то какая то надуманная и неестественная) 
у меня она, по разсказу имѣетъ и большой опытъ и 
извѣстное имя. Первый дебютъ — это и понятно, и 
пріемлемо и для читателей. Названіе же: «Послѣдній 
дебютъ» вызываетъ невольное недоумѣніе. Можно по­
думать, что моя, все-таки уже не очень молодая ге­
роиня только и знала въ своей актерской жизни, что 
дебютировала и дебютировала и всегда неудачно, по­
ка не додебютировалась до самоубійства...

И вотъ опять стало въ подсознаніе Александро­
ва прокрадываться то темное пятно, та Певѣдомая 
болячка, та давно знакомая досадная неловкость, ко­
торыя онъ испытывалъ порою, перечитывая въ двад­
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цатый разъ свою рукопись. И чѣмъ болѣе онъ теперь 
вчитывался мысленно, по памяти, въ «Послѣдній де­
бютъ», тѣмъ болѣе онъ находилъ въ немъ корявыхъ 
тусклыхъ мѣстъ, натяжекъ, ученическаго напряже­
нія, невыразительныхъ фразъ, тяжелыхъ оборотовъ.

« Нѣтъ это мнѣ только такъ кажется — пробо­
валъ онъ себя утѣшить и оправдаться передъ собою. 
— Ужъ очень много было въ послѣдніе дни томле­
нія, ожиданія и непріятностей, и я скисъ. Но, вѣдь 
въ редакціяхъ не пропускаютъ вещей неудовлетво­
рительныхъ и плохо написанныхъ. Вотъ принесетъ 
Венсанъ какую нибудь чужую книжку и я отдохну, 
Забуду сюиту, отвлекусь и опять все снова будетъ 
хорошо и ясно, и мило... Перемѣна вкусовъ...»

Въ шесть часовъ вечера въ свободное послѣобѣ­
денное время сторожъ, перновскій ефрейторъ, посту­
чался въ рѣшетчатую двер?> карцера.

— Вамъ, господинъ юнкеръ, книжку какуюсь 
принесли. Извольте преполучить.

Эта книга, сильно потрепанная, была вовсе не­
знакома Александрову.

«Казаки». Повѣсть. Сочиненіе графа Толстого, 
прочиталъ онъ на обложкѣ.

«— Должно быть не очень ужъ интересно, что 
то изъ исторіи... но, для кутузки, и такое кушанье 
подойдетъ».

— Скажи господину- юнкеру, что очень благо­
дарю.

Началъ онъ читать эту повѣсть часовъ въ шесть 
съ небольшимъ вечера, читалъ всю ночь, не отрыва­
ясь, а окончилъ уже тогда, когда утренній лѣнивый 
бѣлый свѣтъ проникъ сквозь рѣшетчатую дверь кар­
цера.

«Что же рто такое, — шепталъ онъ, изнеможен­
ный, потрясенный и очарованный, ероша и крутя от­
чаянно волосы на головѣ. — Господи, что же это за 
великое чудо? Ну я понимаю: талантъ, геній, вдохно­
веніе свыше... это Шекспиръ, Гете, Байронъ, Гомеръ, 

136



Пушкинъ, Сервантесъ, Данте, небожители, витавшіе 
въ облакахъ, питавшіеся амброзіею и нектаромъ, го­
ворившіе съ богами и такъ далѣе и тому подобное... 
То есть, я не понимаю, но съ благоговѣніемъ признаю 
и преклоняюсь. Но, Господи Боже мой, какъ же это 
такъ. Простой, обыкновенный человѣкъ, даже еще и 
съ титуломъ графа, человѣкъ у котораго двѣ руки, 
двѣ ноги, два глаза, два уха и одинъ носъ, человѣкъ 
который, какъ и всѣ мы, ѣстъ, пьетъ, дышитъ, смор­
кается и спитъ... и вдругъ онъ, самыми простыми сло­
вами, безъ малѣйшаго труда и напряженія, безъ вся­
кихъ слѣдовъ выдумки взялъ и спокойно разсказалъ 
о томъ, что видѣлъ, и у него выросла несравненная 
недосягаемая, прелестная и совершенно простая по­
вѣсть.

И Александровъ подобно Оленину, увидѣвшему 
впервые на станціи горы, началъ съ блаженнымъ не­
насытнымъ голодомъ въ душѣ перечислять:

«Ну Оленинъ — это баринъ, это интеллигентъ, 
что о немъ говорить. А дядя Ерошка! А Лукашка! А 
Марьянка! А станичный сотникъ, изъяснявшійся такъ 
манерно. А застрѣленный Абрекъ! А его братъ, прі­
ѣхавшій въ челнокѣ выкупать трупъ. А Ванюшка мо­
лодой лакеишка съ его глупыми французскими сло­
вечками. А ночныя бабочки, вьющіяся вокругъ фона­
ря. — Дурочка, куда ты летишь. Вѣдь я тебя жалѣю...

И тутъ вдругъ оборвался молитвенный восторгъ 
Александрова: «А я то, я. Какъ я могъ осмѣлиться 
взяться за перо, ничего въ жизни не зная, не видя, 
не слыша и не умѣя. Чего стоитъ эта распроклятая, 
изъ пальца высосанная сюита. Развѣ въ ней есть хоть 
малюсенькая черточка жизненной правды. И вся она 
по бѣдности, блѣдности и неумѣлости похожа... похо­
жа... похожа...

Въ этотъ моментъ его память внезапно какъ бы 
освѣтилась, и сразу ясной стала, бередившая его не­
давно тревога, причиняемая какой то необъяснимой 
болячкой, нуднымъ и неловкимъ пятномъ.
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“ «Да, — сказалъ онъ съ горькимъ мужествомъ, 
— твои «Послѣдній дебютъ», о, несчастный, похожъ 
пи на что иное, какъ на тѣ глупые стихи, коюрые ты 
написалъ въ семилѣтнемъ возрастѣ

Скорѣе, о, птички летите 
Вы въ теплыя страны отъ насъ, 
Когда-жъ вы опять прилетите, 
То будетъ ужъ лѣто у насъ.

Въ лугахъ запестрѣютъ цвѣточки 
И солнышко ихъ освѣтитъ, 
Деревья распустятъ листочки 
II будетъ прелестнѣйшій видъ.

И, ударивъ изо всѣхъ силъ ладонью по дубово­
му столу, онъ сказалъ громко:

— «Къ чертут Конецъ баловству!
Дроздъ продержалъ Александрова вмѣсто трехъ 

сутокъ только Двое. На третій день утромъ онъ при» 
шелъ въ карцеръ и самъ выпустилъ арестованнаго.

—- «Вы энаСте юнкеръ Александровъ, — спро*  
силъ онъ, “ за что вы были арестованы?

— Такъ точно, господинъ капитанъ. За то. что а 
написалъ самое глупое и пошлое сочиненіе, которое 
когда либо появлялось на свѣтъ Божій»

“ Ну нѣтъ, возразилъ Дроздъ мягко, уни­
женіе Паче гордости. Очень можетъ быть, что вашъ 
трудъ имѣетъ свои несомнѣнныя достоинства. Но вй 
на ваша заключается въ томъ, что вы небрежно йзУ*  
чали военные уставы и особенно уставъ внутренней 
службы» Тамъ ясно сказано: Если кто изъ военноолу*  
жащихъ напишетъ какую либо рукопись и захочетъ 
отдать ее для напечатанія, — то долженъ объ ЭтоМъ 
сообщить и рукопись представить своему непосред­
ственному начальнику» Вы, напримѣръ, —~ вашему 
фельдфебелю. Онъ сообщаетъ о вашемъ намѣреніи и 
вручаетъ вашу рукопись мнѣ. Я — командиру бата­
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лЬОна, послѣдній — начальнику училища. Такимъ об­
разомъ его превосходительство является вашимъ по> 
слѣднимъ судьей и разрѣшителемъ. Въ случаѣ разрѣ- 
шенія для Печати, оригиналъ вашъ идетъ въ обрат­
номъ Порядкѣ внизъ, вплодь до фельдфебеля, кото­
рый и сообщаетъ вамъ о разрѣшеніи или воспрещеніи. 
Понятно.

— Такъ точно, господинъ капитанъ.
—~ Ну, теперь идите въ роту и, кстати, возьмите 

съ собовЗ вашъ журнальчикъ^ Нельзя сказать, ЧТобы 
очейь ужъ Плохо было написано. Мнѣ моя тетушка 
первая указала на зтотъ Померъ «Досуговъ», кОТорый 
случайно купила. Псевдонимѣ вашъ оказался чрез­
вычайно прозрачнымъ, а кромѣ того, третьяго дня 
вечеромъ я проходилъ по ротѣ и отлично слЬішалъ 
галдежъ о вашемъ литературномъ успѣхѣ^ А теперь, 
юнкеръ, — онъ скомандовалъ, какъ на ученіи?

— На мѣстоь Бѣгомъ ма-а-аршъ.
* ♦ ♦

Александровъ больше уже не перечитывалъ сво­
его, такъ быстро облинявшаго творенія и не упивал­
ся запахомъ типографіи. Вѣрный обѣщанію, онъ вѣ 
тотъ же день послалъ Оленькѣ, по почтѣ, ну мерь 
«Вечернихъ Досуговъ», не предчувствуя новаго гря­
дущаго огорченія.

Было очень рѣдкимъ примѣромъ разсѣянности 
и невниманія то обстоятельство, что, перечитавши 
безконечно много разъ свои «Послѣдній дебютъ», 
онъ совсѣмъ небрежно отнесся къ посвященію, про­
бѣгая его вскользь. А между тѣмъ въ посвященіе 
вкралась роковая ошибка.

Посвящается
О. Н.

Син- - - НИКОВОЙ.

Но сильна, ö могучая, вѣчная Власть первой 
любви! О, незабываемая сладость милаго имени! Ру­
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ка бывшей, но еще не умершей любви двигала пе­
ромъ юноши и онъ въ иниціалахъ, точно лунатикъ, 
безсознательно поставилъ, вмѣсто буквы «О» букву 
«Ю». Такъ и было оттиснуто въ типографіи.

Черезъ два дня Александровъ получилъ зловѣ­
щій, ядовитый отвѣтъ:

«Я получила журналъ съ Вашимъ сочиненіемъ. 
Говоря по правдѣ, Вы свободно могли бы не утруж­
дать себя этой присылкой. Судя по начальной бук­
вѣ «Ю», посвященіе сдѣлано не мнѣ, а какой то дру­
гой особѣ, которой имя начинается на букву «Ю».

«Такъ же странной мнѣ показалась и подпись 
подъ произведеніемъ. Очевидно, господинъ Алеханъ 
Андровъ — знатный сынъ востока и есть авторъ это­
го замѣчательнаго созданія, прочитать которое у ме­
ня не было ни свободнаго времени и ни малѣйшаго 
желанія.

«По нѣкоторымъ причинамъ я врядъ ли смогу 
когда- нибудь увидѣться съ Вами, и потому прощайте.

О. Синельникова».
Черезъ недѣли двѣ-три, въ тотъ часъ, когда юн­

кера уже вернулись отъ обѣда и были временно сво­
бодны отъ занятій, дежурный оберъ-офицеръ 4-ой 
роты закричалъ во весь голосъ:

— Юнкеръ Александровъ. Въ пріемную, на сви­
даніе.

Александровъ подбѣжалъ къ нему: — Не знае­
те ли кто?

— Не знаю. Какой то шпакъ.
Шпаками назывались въ училищѣ всѣ безъ ис­

ключенія штатскіе люди, отношеніе къ которымъ съ 
незапамятныхъ временъ было презрительное и прене­
брежительное. Была въ ходу у юнкеровъ одна ста­
ринная пѣсенка, въ которую входилъ такой куплетъ:

Терпѣть я штатскихъ не могу 
И называю ихъ шпаками,
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И даже бабушка моя 
Ихъ бьетъ по мордѣ башмаками.

Зато военныхъ я люблю, 
Они такіе, право, хваты, 
Что даже бабушка моя 
Пошла охотно бы въ солдаты.

Александровъ быстро, хотя и безъ большого удо­
вольствія, сбѣжалъ внизъ. Тамъ его дожидался не про­
сто шпакъ, а шпакъ, если такъ можно выразиться, въ 
квадратѣ и даже въ кубѣ, и потому ужасно компроме- 
тантный. Былъ онъ, какъ всегда, въ своей широ­
ченной разлетайкѣ и съ такимъ же рябымъ, какъ ку­
кушечье яйцо лицомъ, словомъ, это былъ знаменитый 
поэтъ, Діодоръ Ивановичъ Миртовъ, который, въ 
свою очередь чувствовалъ большое замѣшательство, 
попавши въ насквозь военную сферу.

— Я только на минутку, Алеша. Пришелъ по­
здравить васъ съ рожденіемъ первенца и передать 
вамъ гонораръ, десять рублей. И ужъ вы меня про­
стите, сейчасъ же бѣгу домой. Сижу я здѣсь и все мнѣ 
кажется: а вдругъ вы всѣ сейчасъ начнете стрѣлять. 
Адье, Алеша, и не забывайте мой домъ на голубятнѣ.

И онъ такъ быстро исчезъ, точно провалился 
сквозь театральный люкъ.

Свѣжая совѣсть подсказала было юнкеру бѣжать, 
вернуть поэта назадъ и отдать ему деньги, взятыя за 
ничего нестоющую сюиту, но разыграть такую не 
уклюжую сцену въ присутствіи дежурнаго офицера! 
(вѣдь Миртовъ, несомнѣнно, будетъ противорѣчить), 
показалось ему зазорнымъ и постыднымъ.

Десять рублей — это была огромная, сказочная 
сумма. Такихъ большихъ денегъ Александровъ нико­
гда еще не держалъ въ своихъ рукахъ, и онъ съ ними 
распорядился чрезвычайно быстро: за шесть рублей 
онъ купилъ мамѣ шевровые ботинки, о которыхъ она, 
отказывавшая себѣ во всемъ, частенько мечтала какъ о 
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невозможномъ чудѣ. Онъ взялъ для нея самый малень­
кій дамскій размѣръ и то потомъ старушкѣ пришлось 
самой сходить въ магазинъ, перемѣнить купленные 
ботинки на недомѣрокъ*  Ноги ея были чрезвычайно 
малы.

На два рубля Александровъ и Венсанъ два раза 
угощались севастьяновскими пирожными, посылая 
за ними служащаго. На остальные же два они въ во­
скресенье пошли въ Тдтерсалъ и около часа ѣздили 
верхомъ, что считалось утонченнѣйшимъ наелажде? 
ніемъ.
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ЧАСТЬ II.





ГЛАВА XV.

ГОСПОДИНЪ 
ОБЕРЪ-ОФИЦЕРЪ.

Правильно и мудро сказалъ когда то знамени­
тый писатель Діодоръ Ивановичъ Миртовъ (съ ко­
торымъ Александровъ, послѣ своего литературнаго 
провала, пересталъ видѣться изъ-за горькаго и му­
чительнаго стыда):

— Время течетъ, течетъ. Ничто его не остано­
витъ и ничто де повернетъ обратно. Аминь.

Средина и конецъ 1888-го года были фатальны 
для мечтательнаго юноши, глубоко принимавшаго къ 
сердцу всѣ радости и неудачи. Черныхъ дней выпа­
дало на его долю гораздо больше, чѣмъ свѣтлыхъ: 
тоскливое, нудное пребываніе въ скучномъ положе­
ніи молодого, начинающаго фараона, суровая, утоми > 
тельная строевая муштровка, грубые окрики, сажаніе 
подъ арестъ, назначеніе на лишнія дневальства, — 
все это дѣлало военную службу тяжелой и непривле­
кательной. А тутъ еще постоянные нелады съ точной 
наукой, которая называется военной фортификаціей. 
Преподаетъ ее полковникъ инженерныхъ войскъ Ко­
лосовъ, человѣкъ лютой строгости, холодный и без­
жалостный. Онъ знаменитъ во всей Москвѣ, какъ 
строитель солиднаго памятника русскимъ воинамъ, 
животъ свой положившимъ въ русско-турецкую вой­
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ну 1877-78-го годовъ. Но эта слава не мѣшаетъ ему 
губить и топить безпомощныхъ юнкеровъ, какъ слѣ­
пыхъ щенятъ. Его система преподаванія была проста, 
кратка и требовательна до ужаса. Войдя въ аудито­
рію и не здороваясь, онъ непремѣнно долженъ былъ 
найти уже готовыми всѣ проспособленія для лекціи: 
вычищенную до блеска классную доску, чистую, слег­
ка влажную губку и нѣсколько мѣлковъ, тщательно 
отточенныхъ въ видѣ лопаточекъ и обернутыхъ въ бѣ­
лыя ровныя бумажки. Онъ ничему не училъ. Онъ 
бралъ мѣлокъ, подходилъ съ нимъ къ доскѣ и стран­
нымъ, повелительнымъ, бѣглымъ голосомъ произно­
силъ:

— Амбразура, или полевой окопъ, или люнетъ, 
барбетъ, траверсъ и т. д. Затѣмъ онъ начиналъ молча 
й быстро чертить на доскѣ Профиль и фасъ укрѣпле­
нія въ проэкцій на плоскость, приписывая съ боковъ 
необычайно топкія, четкія цифры, обозначавшія фу­
ты и дюймы. Когда же чертежъ бывалъ законченъ, 
полковникъ отходилъ отъ него такъ, чтобы его рабо­
та была видна всей аудиторій, и, воистину, работа эта 
отличалась такой прямизной, чистотой и красотой, ка­
кія доступны только при употребленіи хорошихъ 
чертежныхъ приборовъ.

Лекція оканчивалась тѣмъ, что Колосовъ, воору­
жившись длиннымъ тонкимъ карандашомъ, показы­
валъ всѣ отдѣльныя части чертежа и называлъ ихъ 
размѣры: — скатъ 3 фута 4 дюйма. Подъемъ 4 фу­
та. Берма, заложеніе, эскарпъ, контръ-эскарпъ и т. д. 
Юнкера обязаны были карандашами въ особыхъ тет*  
радкахъ перечерчивать изумительные чертежи Ко­
лосова. Онъ рѣдко провѣрялъ ихъ. Но случалось, 
внезапно пройдя вдоль ряда партъ, онъ останавли­
вался, показывалъ пальцемъ на чью нибудь тетрадку 
и Своимъ голосомъ безъ тембра спрашивалъ:

—- Паукъ? Корзинка съ земляникой? Хамеле­
онъ? и, сдѣлавъ малую паузу: — Единица!

Онъ былъ очень самостоятеленъ и почти нико­
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гда не дожидался звонка на перемѣну. Просто доста­
валъ надушенный платокъ изъ тонкаго полотна, от­
ряхивалъ свою грудь и руки отъ еле замѣтныхъ пы­
линокъ мѣла, встряхивалъ платкомъ и, ни сказавъ ни 
слова, уходилъ, когда ему хотѣлось.

Александровъ никакъ не могъ удовлетворить 
Этого строгаго, безчувственнаго, всегда молчаливаго 
идола. Чертить онъ умѣлъ отлично и линія у него 
выходила щеголевато ровной, но основныхъ началъ 
фортификаціи онъ не могъ преодолѣть. Его вообра­
женію никакъ не удавалось видѣть предметы, по­
строенные изъ земли и камня, въ проэкціи на плос­
кость, т*  е. не имѣющими ни матеріи, ни вѣса. Если 
бы ему показали люнетъ, барбетъ или амбразуру, 
сдѣланными изъ глины или папье-маше, онъ навѣр­
ное понялъ бы мгновенно ошибку своего геометри­
ческаго невѣдѣнія. Но объ этомъ, увы, никто не хо­
тѣлъ Позаботиться. Почти въ каждую репетицію Ко­
лосовъ молча ставилъ ему неудовлетворительные 
баллы, а Дроздъ лишалъ его отпуска, этой отрады, 
услады и моральной поддержки.

Но еще больше терзали бѣднаго фараона Алек­
сандрова личныя интимныя горести и разочарова­
нія: позорная измѣна Юліи Синельниковой, холод­
ная и насмѣшливая отставка, полученная отъ Ольги 
Синельниковой и, наконецъ, этотъ ужасный раз­
громъ литературной великой карьеры, разгромъ, при­
знанный имъ самимъ съ горькимъ отчаяніемъ...

И Александровъ загрустилъ...
Но время течетъ, течетъ, и въ своемъ безконеч­

номъ теченіи, потихоньку сглаживаетъ всѣ острые 
углы, подтачиваетъ скалы, разсасываетъ мели, измѣ­
няетъ пейзажи и форватеры.

Теперь Александровъ — фараонъ только по про­
звищу. Гимнастика и фехтованіе развернули его 
грудь въ ширь. Вся трудность воинскихъ упражненій 
и военнаго строя отошла безслѣдно. Ружье не тяже­
литъ, шагъ выработался большой и крѣпкій, а, ГЛав­
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ное, появилось въ душѣ гордое и отвѣтственное со­
знаніе: я — юнкеръ славнаго Александровскаго учи­
лища, и трепещите, всѣ, всѣ недруги. Даже съ неодо­
лимой фортификаціей начались очень милыя отно­
шенія. Однажды вечеромъ, подготовляясь къ завт­
рашней репетиціи по проклятой фортификаціи, Алек­
сандровъ громко и злобно чертыхнулся:

— Нѣтъ, когда же я, чортъ побери, освоюсь съ 
этой фортификаціонной путанницей, да будутъ про­
кляты и полковникъ Колосовъ, и его учитель Цезарь 
Кюи.

Сосѣдъ его по койкѣ, скромный, тихій, благовос­
питанный Прибиль, отличный піанистъ, сказалъ со­
чувственно:

— Послушайте-ка, другъ Александровъ, не сер 
дитесь на то, что я ввязываюсь не въ свое дѣло. 
Я уже давно замѣчаю, что у васъ постоянныя недо­
разумѣнія и огорченія съ фортификаціей. Мнѣ ка­
жется, что я могу вамъ немножко помочь, если вы, 
конечно, позволите. Все дѣло въ сущемъ пустякѣ, 
который можно въ одну минуту удалить. Вотъ, на­
примѣръ, мой портсигаръ (Прибиль вынулъ изъ кар­
мана простенькій, изящный портсигаръ изъ карель­
ской березы). Предположимъ, что онъ вамъ очень 
понравился и вамъ хочется заказать мастеру совер­
шенно точно такой же, по качеству и по размѣрамъ. 
Что вы для этого дѣлаете? Вы приходите къ мастеру 
и говорите: — «Любезный мастеръ, сдѣлайте мнѣ хо­
рошій портсигаръ изъ карельской березы, шести 
дюймовъ въ длинну, четырехъ въ ширину и двухъ 
въ толщину. Не такъ ли? Для того, чтобы заказъ 
лучше удержался въ его памяти, вы можете взять 
листикъ бумаги, карандашъ и разграфленную линей­
ку и начертить всѣ размѣры, надписавъ: длина, ши­
рина, толщина. Вѣдь не придетъ же вамъ въ голову 
написать этотъ портсигаръ для мастера на полотнѣ 
масляными красками, или пастелью, хотя вы и от­
личный художникъ? Вы смотрите на фортификаціон­
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ные чертежи, какъ на стереометрію, а они только 
планиметріи. Я видѣлъ, какъ вы тщетно корпѣли и 
возились надъ амбразурами. Очевидно, у васъ изъ 
памяти не выходили старинныя, громадныя амбразу­
ры временъ д-Артаньяна и Вобановскихъ укрѣпле­
ній. А теперешняя амбразура — это просто мелкая 
канавка, которую вы сами выкопали, чтобы не видно 
было вашего ружья. Положительно, вы дѣлаете слиш­
комъ много чести фортификаціи и это вамъ идетъ 
во вредъ.

Онъ замолчалъ. Александровъ нѣкоторое время 
сидѣлъ съ полуоткрытымъ ртомъ. Наконецъ, со сту­
комъ закрывъ его, онъ сказалъ:

— Прибилъ, сдѣлайте мнѣ милость, назовите ме­
ня идіотомъ.

— Что вы, что вы, Александровъ. Богъ съ вами.
— Нѣтъ ужъ, пожалуйста, назовите.
И такъ они пререкались до тѣхъ поръ, пока сто­

явшій рядомъ Ждановъ не произнесъ:
— Хотя и не вѣрю своимъ собственнымъ сло­

вамъ, но вы идіотъ, мистеръ Александровъ.
— Спасибо, Ждановъ. Вѣдь это просто невѣро­

ятно, въ какомъ я до сихъ поръ былъ нелѣпомъ за­
блужденіи. Теперь мнѣ сразу точно катарактъ съ обо­
ихъ глазъ сняли. Все занаво увидѣлъ, благодаря вол­
шебнику Прибилю (имя же его будетъ для меня все­
гда священно и чтимо).

На другой же день, во время очередной репети­
ціи, Александровъ далъ своимъ сокурсникамъ не­
большое представленіе.

— Александровъ! — вызвалъ его своимъ без­
цвѣтнымъ голосомъ полковникъ, у котораго и глаза 
и перо казалось уже готовились поставить привыч­
ную единицу — потрудитесь начертить двойной тра­
версъ и указать всѣ его размѣры.

Александровъ подошелъ къ доскѣ (и всѣ сразу 
узнали походку Колосова), вынулъ изъ кармана тща­
тельно очиненный, по колосовской манерѣ, мѣлокъ. 
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завернутый аккуратно въ чистую бѣлую бумагу и (всѣ 
даже вздрогнули) совершенно колосовскимъ, стеклян­
нымъ голосомъ, громко объявилъ:

— Двойной траверсъ.
Онъ чертилъ замѣчательно скоро и увѣренно. 

Линіи у него выходили тоньше, чѣмъ у Колосова и 
менѣе выпуклы, но такъ же красивы. Окончивъ чер­
тежъ и подписавъ всѣ цифры, Александровъ со спо­
койной отчетливостью назвалъ всѣ линіи и всѣ раз­
мѣры, не произнеся ни одного лишняго слова, не 
сдѣлавъ ни одного ненужнаго движенія, спряталъ 
мѣлокъ въ карманъ и, по строевому, вытянулся, гля­
дя въ холодные глаза полковника.

Колосовъ помолчалъ. Впервые юнкера увидѣли 
на его каменномъ лицѣ что то похожее на удивленіе.

— Почему же раньше? — спросилъ онъ, — по­
чему раньше ваши чертежи были похожи на какіе 
то пейзажи и вы постоянно путались въ названіяхъ 
и цифрахъ? Что такое съ вами сдѣлалось?

— Я просто рѣшилъ слѣдовать до мельчайшихъ 
подробностей вашимъ урокамъ, господинъ полков­
никъ.

— А можетъ быть, вамъ надоѣли постоянныя 
единицы?

— Отчасти, господинъ полковникъ.
— Гмм. Теперь вы меня поставили въ очень не­

удобное положеніе. Поставить вамъ 12 я не могу, 
ибо это знакъ абсолютнаго совершенства, какого въ 
мірѣ не существуетъ. 11 — это самый высшій баллъ, 
на который знаю фортификацію только я. Поэтому 
Не обижайтесь, что на этотъ разъ я поставлю вамъ 
только 10. Можете сѣсть.

Это была большая побѣда, окрылившая Алек­
сандрова. Послѣ нея онъ сдѣлался лучшимъ форти­
фикаторомъ во всемъ училищѣ и всегда говорилъ, 
что фортификація —■ простѣйшая изъ военнныхъ на­
укъ.

Текло время. Любовныя раны зажили, огорченія 
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разсѣялись, самолюбіе успокоилось, бывшіе любов­
ные восторги оказались наивной дѣтской игрой и 
вскорѣ Александровымъ овладѣла настоящая боль» 
шая любовь, память о которой осталась надолго, на 
всю его жизнь...

Вывѣтрилось понемножку и позорное сознаніе 
о злой неудачѣ въ литературѣ. Вѣрный инстинктъ 
подсказалъ Александрову доброе противоядіе: онъ 
опять вернулся къ рисованію и живописи. Во всѣ от- 
цускные дни( а ихъ теперь стало гораздо больше по*  
слѣ побѣды надъ Колосовымъ), онъ ходилъ въ Тре» 
тьяковскую галлерею, Строгановскую школу, въ Учи­
лище живописи и ваянія иди бралъ уроки у Петра 
Ивановича Шмелькова *).  Множество картоновъ и 
блокнотовъ истратилъ онъ, дѣлая портретныя изо*  
браженія карандашемъ, углемъ и акварелью со сво­
ихъ товарищей, начальниковъ и учителей. Эта рабо­
та спорилась послушно и пріятно. Новый клинъ окон­
чательно вышибъ клинъ старый.

Между прочимъ, подходило понемногу время 
перваго, для фараоновъ, лагернаго сбора. Кончились 
экзамены. Старшій курсъ пересталъ учиться верховой 
ѣздѣ въ училищномъ манежѣ. Господа оберъ-офице­
ры стали мягче и доступнѣе въ обращеніи съ фарао­
нами. Потомъ курсовые офицеры начали подготов­
лять младшіе курсы къ настоящей боевой стрѣльбѣ 
полными боевыми патронами. Въ правомъ крылѣ учи­
лищнаго плаца находился свой собственный тиръ 
для стрѣльбы, узкій, но довольно длинный, шаговъ 
въ сорокъ, наглухо огороженный отъ пречистенска­
го бульвара.

Туда каждый день съ утра до вечера водили мо­
лодыхъ юнкеровъ поочередно, по четыре на стрѣль­

*) Шмельковъ — талантливый рисовальщикъ. Онъ за­
бытъ современными русскими художниками. См. о немъ 
монографію, написанную французскимъ писателемъ Denis 
Roches.
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бу, слѣдили за тѣмъ, чтобы юнкеръ при выстрѣлѣ не 
зажмуривался, ни вздрагивалъ при отдачѣ; глядѣлъ 
бы точно на мушку сквозь прорѣзь прицѣла и нажи­
малъ бы спускъ не рывкомъ, но плавнымъ движені- 
емъ.

Въ другомъ концѣ тира ставились картонныя 
мишени съ концентрическими черными окружностя­
ми, попадать надо было въ центральный сплошной 
кружокъ. Благодаря малости помѣщенія, выстрѣлы 
были страшно оглушительны, отъ этого юнкера по­
долгу ходили со звономъ въ головѣ и ушахъ и едва 
слышали лекціи и даже командныя слова.

Но еще труднѣе, съ непривычки, была — через­
чуръ сильная отдача ложа въ плечо при выстрѣлѣ. 
Она была такъ быстра и тяжела, что, ударяясь въ 
тринадцатифунтовую берданку, чуть не валитъ начи- 
нающаго стрѣлка съ ногъ. Оттого-то у всѣхъ фара­
оновъ теперь правое плечо и правая ключица въ си 
някахъ и по ночамъ ноютъ.

Но и домашнее обученіе стрѣльбѣ окончено. 
«Умѣй чистить и протирать винтовку, чтобы она и 
снаружи, и снутри у тебя блестѣла, какъ зеркало». 
Наступаетъ утро, когда весь батальонъ, со знаме­
немъ, строгимъ строемъ, въ бѣлыхъ коломянковыхъ 
рубахахъ, подъ восхитительную музыку своего орке­
стра, покидаетъ плацъ училища и черезъ всю Мо­
скву молодецки маршируетъ на Ходынское поле въ 
старые, престарые лагери.

Воспоминаніе о нихъ остается слабымъ и незна­
чительнымъ для Александрова. Каждый день стрѣль­
ба и стрѣльба, каждый день глазомѣрныя и компасныя 
съемки, каждый день батальонныя ученія и разсып­
ной строй. Идутъ постоянные дожди, когда юнкера 
сидятъ по баракамъ и въ тысячный разъ перезубри- 
ваютъ уставы и «словесность».

Но самое главное то, что унижаетъ фараоновъ 
до нуля — это громадная роль и всеподавляющее 
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значеніе, которыя теперь легли на господъ оберъ- 
офицеровъ.

Ha-дняхъ выборы вакансій, производство, под- 
поручичьи эполеты, высокое званіе настоящаго 
оберъ офицера. Фараоны гдѣ то вдали, внизу, въ без­
вѣстности и забвеніи. И они чрезвычайно были обра­
дованы, когда дня за три до производства старшаго 
курса въ первый офицерскій чинъ, ихъ распустили 
въ отпускъ до конца августа.

Александровъ провелъ остатокъ лѣта вмѣстѣ съ 
мамой у своего шурина, мужа сестры Зины въ его 
чернорѣченскомъ лѣсничествѣ, находящимся подъ 
Коломной. Тамъ онъ много охотился, ловилъ рыбу 
и шлялся по лѣсамъ за ягодами и грибами.

Осталось одно непріятное и стыдное воспомина­
ніе о женѣ лѣсника Егора, Марьѣ, красивой, здоро­
вой бабенкѣ, которая ему вскорѣ опротивѣла до смер­
ти.

Вернулся онъ въ училище настоящимъ оберъ- 
офицеромъ, выросшій чуть не на голову, съ хриплы­
ми басовыми нотами въ голосѣ, загорѣлый, отростив- 
шій настоящіе усы въ одинъ миллиметръ длиною.

О, какъ ему знакомы, близки и жалки были безпо­
мощныя неуклюжести новичковъ, ихъ растерянность, 
ихъ неумѣніе найти тонъ. Онъ никогда не забывалъ 
своихъ первыхъ жуткихъ впечатлѣній въ училищѣ, 
когда былъ, точно чудомъ, перенесенъ изъ игрушеч­
ной жизни въ суровую и строгую настоящую жизнь.

Онъ былъ хорошимъ оберъ-офицеромъ, всегда 
готовымъ на помощь и на защиту фараону. Но ста­
рыхъ адатовъ онъ не касался. Онъ чувствовалъ, что 
въ нихъ есть и надобность, и скрѣпляющая сила.

Онъ былъ пламеннымъ поклонникомъ темпа. 
Темпъ — говорилъ онъ фараонамъ — есть великое 
шестое чувство. Темпъ придаетъ увѣренность дви­
женіямъ, ловкость тѣлу и ясность мысли. Весь міръ 
построенъ на темпѣ. Поэтому, о! фараоны, ходите 
въ темпъ, дѣлайте пріемы въ темпъ, а главное тан­
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цуйте въ темпъ и умѣйте пользоваться темпомъ при 
фехтованіи и въ гимнастическихъ упражненіяхъ. Онъ 
и самъ не подозрѣвалъ того, что очень любившіе 
его фараоны между собою называли его «оберъ-офи. 
церъ Темпъ».

Ротный командиръ Дроздъ, не стѣсняясь, гово­
рилъ иногда, что онъ очень жалѣетъ, почему Алек­
сандровъ не дотянулъ на экзаменахъ до общаго сред­
няго балла, который далъ бы ему возможность стать 
портупей-юнкеромъ, командиромъ взвода.

Но увы! Полковникъ Колосовъ не могъ простить 
ему, во-истину, волшебнаго просіянія въ фортифика 
ціи и къ круглымъ десяткамъ упрямо присоединялъ 
прошлыя единицы, тройки и пятерки, поставленныя 
еще на репетиціяхъ, чѣмъ и понизилъ значительно 
шансы Александрова. Увы! Этотъ слишкомъ земной 
человѣкъ не вѣровалъ въ чудеса и не цѣнилъ ихъ. 
Но это не огорчало Александрова. Онъ наслаждался 
спокойной военной жизнью, ладностью во всѣхъ сво­
ихъ дѣлахъ, довѣріемъ къ нему начальства, прекрас­
ной пищей, успѣхами у барышень и всѣми радостя­
ми сильнаго мускулистаго молодого тѣла.
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ГЛАВА XVI.

ДРОЗДЪ.

Въ 4-ой ротѣ числится сто юнкеровъ, но на рож­
дественскіе каникулы три четверти изъ нихъ разъ­
ѣхалось изъ Москвы по дальнимъ городамъ и род­
нымъ тихимъ гнѣздамъ: кто въ Тифлисъ, кто въ Пол­
таву, Полоцкъ, Смоленскъ, Симбирскъ, Новгородъ, 
кто въ старыя деревенскія имѣнія. Имъ хорошо: 
сплошь двѣ недѣли отдыха, веселія, приключеній, 
охоты, поѣздокъ ряжеными; никакой заботы и памя­
ти объ училищѣ. Они вернутся въ него лишь десята­
го января, осипшіе отъ дороги, загорѣвшіе крѣпкимъ 
зимнимъ загаромъ, потолстѣвшіе, съ большимъ запа­
сомъ домашнихъ вареній, соленій, сухихъ яблоковъ, 
малороссійскаго сала, чурчхелы, бадриджановъ и про­
чей снѣди.

А вотъ кореннымъ москвичамъ — туго. Изволь 
являться трижды въ недѣлю въ училище, да еще ров­
но къ 7 часамъ утра, и только для того, чтобы на 
привѣтствіе Дрозда (командира 4-й роты, капитана 
Фофанова) проорать: «Здравія желаю, ваше высоко­
благородіе». А зачѣмъ? Мы, здѣшніе, также никуда 
не убѣжимъ, какъ и иногородніе.

Приблизительно такъ бурчитъ про себя госпо­
динъ оберъ-офицеръ Александровъ, идя торопливы­
ми большими шагами по Поварской къ Арбату. Вче­
ра была елка и танцовали у Андріевичей. Домой онъ 
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вернулся только къ пяти часамъ утра, а подняли его 
насилу-насилу въ семь безъ двадцати. Ахъ, какъ бы 
не опоздать! Вдругъ залѣпитъ Дроздъ трое сутокъ 
безъ отпуска. Вотъ тебѣ и Рождество...

Глаза у Александрова еще не совсѣмъ просну­
лись послѣ краткаго сна, въ нихъ чувствается рѣзь и 
усталость. Но запахъ снѣга такъ вкусенъ, морозъ такъ 
веселъ, быстрое движеніе такъ упорно гонитъ горя­
чую кровь по всему тѣлу... Черезъ двѣ минуты Алек­
сандровъ спрашиваетъ самого себя съ удивленіемъ: 
«Гдѣ же моя усталость, недовольство и кислота?» Ихъ 
нѣтъ, исчезли. Тѣло не имѣетъ больше вѣса. Эта не­
вѣсомость одно изъ блаженнѣйшихъ ощущеній на 
свѣтѣ, но оно негативно, оно такъ же незамѣтно и 
гакъ же не вызываетъ благодарности судьбѣ, какъ 
тридцать два зуба, емкія легкія, желѣзный желудокъ; 
пойметъ его Александровъ только тогда, когда уте­
ряетъ его навсегда; такъ, лѣтъ черезъ двадцать.

Снѣгъ тонко скрипитъ подъ его лакированными 
сапожками. Снѣгъ скрипитъ подъ ногами у всѣхъ пѣ­
шеходовъ. Онъ визжитъ подъ полозьями саней, остав­
ляющихъ за собою въ немъ блестящія, скользкія по­
лосы, а на заворотахъ онъ крѣпко хруститъ, смятый 
полозьями. Изо всѣхъ трубъ высоко надъ домами 
стоятъ, неподвижно устремясь въ зеленое небо и тамъ 
слегка курчавясь, бѣлые, прямые столбы дыма. Вотъ 
налѣво Савостьяновъ, булочная, а, наискосокъ Ар­
батской площади, бѣлое длинное зданіе Александров 
скаго училища на Знаменкѣ, съ золотымъ малымъ ку­
поломъ надъ крышей, знакъ домашней церкви. Сла­
ва Богу, минута въ минуту. Не опоздалъ.

Портупей-юнкеръ Золотовъ — круглый сирота; 
ему некуда ѣхать на праздники, онъ замѣняетъ фельд­
фебеля 4-ой роты. Онъ выстраиваетъ двадцать шесть 
явившихся юнкеровъ въ учебной галлереѣ въ одну 
шеренгу и дѣлаетъ имъ перекличку. Все въ порядкѣ. 
И тотчасъ же онъ командуетъ: «Смирно. Глаза налѣ­
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во». Появляется съ лѣваго фланга Дроздъ и здоро­
вается съ юнкерами.

Мальчишескія прозвища удивительно мѣтки. Ка­
питанъ Фофановъ вислоплечъ и длинноносъ. Его ху­
дощавое лицо смугло и румяно. Черные волосы на 
головѣ раздѣлены косымъ четкимъ проборомъ; лег­
кой красиво-неуклюжей перевалочной и боковымъ 
наклономъ головы, при внимательномъ и быстромъ 
взглядѣ, онъ дѣйствительно напоминаетъ птицу и 
именно, чернаго дрозда. Онъ очень требователенъ и 
суровъ въ дѣлахъ службы и строевого ученія. «Безъ 
отпуска», карцеръ, дежурства и дневальства внѣ оче­
реди такъ и сыпятся изъ него въ несчастливые для 
юнкеровъ дни. Й все это съ величайшей вѣжливо­
стью: «Юнкеръ Александровъ, будьте любезны от­
правиться на двое сутокъ подъ арестъ, съ исполне­
ніемъ служебныхъ обязанностей». Но внѣ условій, 
требующихъ крутой дисциплины, онъ фамильярный 
другъ, защитникъ и всегдашняя выручка. Эти его 
милыя черты хорошо знакомы всѣмъ проказливымъ 
юнкерамъ 4-ой роты и особенно Александрову, са­
мому неистовому баловнику. Но зато Дроздъ нена­
видитъ малѣйшій оттѣнокъ лжи и требуетъ отъ про 
винившагося юнкера мгновеннаго и точнаго призна­
нія.

Однажды юнкеръ Александровъ былъ остав­
ленъ безъ отпуска за единицу по фортификаціи. Ски­
таясь безъ дѣла по опустѣвшимъ заламъ и коридо­
рамъ, онъ совсѣмъ ошалѣлъ отъ скуКи и злости, и, 
самъ не зная, зачѣмъ, раскалилъ въ каминѣ уборной 
до-красна кочергу и тщательно выжегъ на красной 
фанерѣ, огромными буквами слово «Дроздъ».

Въ понедѣльникъ утромъ, послѣ утренней пере­
кличкѣ, еще не распуская роты, выдержавъ паузу, 
капитанъ спросилъ, по обыкновенію протягивая пе­
редъ нѣкоторыми словами длинный ять (онъ былъ 
чуть-чуть заикой):
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-— Ъ-какой это болванъ ѣ-начертилъ въ Нужни­
кѣ ѣ-какую-то похабщину?

Александровъ въ ту же секунду громко крик­
нулъ изъ строя:

— Я, господинъ капитанъ!
Командиръ совсѣмъ по-птичьи окинулъ юнкера 

боковымъ взглядомъ и произнесъ съ презрительнымъ 
равнодушіемъ:

—*Ь-такъ  я и зналъ. — И скомандовалъ ротѣ:
— Разойдитесь!
Вечеромъ, передъ чаемъ, когда всѣ зубрили, си­

дя на своихъ койкахъ, уроки, къ завтрему, юнкеръ 
Александровъ увидѣлъ Дрозда, проходившаго по 
галлереѣ и подбѣжалъ къ нему- Юнкеръ весь день 
томился, подавленный великодушіемъ начальника-

— Господинъ капитанъ, позвольте мнѣ попро­
сить у васъ прощенія.

— Ъ-дурачокъ, “ протянулъ Дроздъ. —- ’Ь-пу- 
стяки. Ступай заниматься, ѣ*чертежникъ  ты этакій!

И слегка толкнулъ его ладонью въ спину. Но въ 
голосѣ Дрозда й его прикосновеніи юнкеръ почув­
ствовалъ теплоту.

Такъ воспитывалъ Дроздъ своихъ девятнадца- 
Тйлѣгнихъ птенцовъ въ проворномъ повиновеній, въ 
безусловной правдивости, на широкой развязкѣ вза­
имнаго довѣрія.

Дроздъ, заложивъ руки за спину, медленно, не­
уклюже идетъ вдоль фронта, зорко оглядывая каж­
дое лицо, каждую пуговицу, каждый поясъ, каждый 
сапогъ. Рядомъ Съ Александровымъ стоитъ крѣпко 
сбитый широкоплечій чернявый Ждановъ. Онъ не­
хорошо блѣденъ и бѣлки его глазъ слюняво желто­
ваты.

— Ъ-неддоровъ? — спрашиваетъ Дроздъ.
— Никакъ нѣтъ, господинъ капитанъ. Здоровъ.
Дроздъ поводитъ туда-сюда острымъ подозри­

тельнымъ носомъ.
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—- Ъ-какую гадость вчера пилъ? — спрашива­
етъ онъ брезгливо.

Юнкеръ жмется, но тотчасъ отвѣчаетъ.
— Въ гостяхъ давали ананасный ликеръ, госпо­

динъ капитанъ.
—- Ффу, какая мерзость! — морщится Дроздъ.

Ъ-это не ликеръ, а дерьмо. И зачѣмъ тебѣ про­
бовать ѣ-ликеры. Ну, выпей стаканъ краснаго вина 
и ѣ-довольно съ тебя. А, лучше, и ѣ»совсѣмъ не пей. 
Пьютъ отъ скуки паршивые неудачники, а передъ 
тобою ѣ*цѣлый  міръ впереди. Будь веселъ И пьянъ 
ѣ-безъ вина.

Подходитъ къ концу докучный осмотръ. У юнке­
ровъ чешутся руки и горятъ пятки отъ нетерпѣнія. 
Праздничныхъ дней такъ мало и бѣгутъ они съ та­
кой дьявольской быстротой, убѣгаютъ и никогда не 
вернутся назадъ!

Но Дроздъ выходитъ на середину фронта, до­
стаетъ изъ отворота рукава какую-то бумажку и не 
спѣша ее разворачиваетъ. «Да, поскорѣе ты, Дроз- 
дище!^ —* мысленно понукаетъ его Александровъ.

ДрозДъ начинаетъ читать, мучительно растяги­
вая свои яти:

— По распоряженію начальника училища, сегод­
ня наряжены на балъ, имѣющій быть въ Екатеринин­
скомъ женскомъ институтѣ, 24 юнкера, по шести отъ 
каждой роты. Отъ четвертой роты поѣдутъ Юнкера:

Онъ Дѣлаетъ небольшимъ молчаніемъ двоето­
чіе, совсѣмъ маленькое, всего въ Полторы секунды, 
но въ этотъ короткій промежутокъ сотни тревожныхъ 
мыслей пробѣгаютъ въ головѣ Александрова.

Сегодня его день такъ полно и счастливо занятъ, 
что даже совсѣмъ не остается мѣста для семейныхъ 
радостей*  Къ десяти часамъ онъ долженъ ждать въ 
Зоологическомъ саду Наташу Манухину. Они будутъ 
кататься съ великолѣпныхъ ледяныхъ горъ. Какое 
острое наслажденіе нестись стремительно внизъ на 
маленькихъ салазкахъ но отвѣсной сверкающей Доро­
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гѣ, подвернувъ лѣвую ногу подъ себя, а правой, какъ 
рулемъ, давая прямое направленіе волшебному лету. 
Правда, Наташа придетъ не одна, а въ сопровожденіи 
скучной англичанки, похожей на птицу марабу. Но, 
къ счастью, гувернантка не любитъ кататься съ горъ 
и, кажется, считаетъ это однимъ изъ русскихъ вар­
варствъ. Она будетъ торчать на вышкѣ, кутая въ ши­
рокое обезьянье боа свой красный британскій носъ. 
А Наташа на зло ей будетъ требовать еще и еще, и 
въ послѣдній разъ еще и въ самый-самый послѣдній. 
Лицо Александрова слегка щекочетъ Наташина коти­
ковая шубка, и какъ сладко пахнетъ эта шубка мѣ­
хомъ и тонкими неизъяснимыми духами, и сама Ната­
ша навѣрно гордится своимъ кавалеромъ: «Какъ ло­
вокъ и смѣлъ этотъ милый Александровъ и, кажется, 
немного влюбленъ въ меня». Ахъ, Наташа, совсѣмь 
не немного, наоборотъ: до безумія.

Въ часъ завтракъ у Шпаковскихъ, а послѣ зав­
трака веселая репетиція водевиля «Не спросясь бро­
ду, не суйся въ воду», гдѣ Александровъ играетъ Ма- 
карку, а также и въ живыхъ картинахъ. Должно 
быть, и потанцуютъ немного. Въ этомъ большомъ, 
уютномъ, безалаберномъ домѣ двѣ дѣвочки, три ба­
рышни и всегда множество ихъ подругъ, всякихъ 
возрастовъ. Тамъ съ утра до вечера поютъ, танцу- 
ютъ, устраиваютъ игры, ѣдятъ, влюбляются и звон­
ко смѣются. Александрову часто кажется, что онъ 
влюбленъ въ младшую изъ барышень, въ бѣлокурую 
розовую Нину. Впрочемъ, всѣ любви Александрова 
такъ многочисленны и скоропалительны, что сестра 
въ шутку зоветъ его — господинъ Сердечкинъ.

Потомъ обѣдъ у Калмыковыхъ, и тоже танцы. 
А затѣмъ — самое главное — вечеромъ знаменитая 
елка въ Благородномъ Собраніи, на которую съѣз­
жается вся молодая Москва: дѣти, подростки, ба­
рышни и юноши. Туда онъ обѣщалъ сопровождать 
трехъ пріѣхавшихъ изъ Пензы землячекъ: Машень­
ку Полубояринову, Сонечку Аничкову и Зою Скри-
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пицыну. Балъ, на которомъ танцуютъ, послѣ того 
какъ дѣтей увезутъ по домамъ, до тысячи молодыхъ 
людей. И, если говорить по правдѣ, уже не въ Ма­
шеньку ли влюбился, по-настоящему и мгновенно, 
несчастный юнкеръ въ тотъ вечеръ, когда она игра­
ла Шопена, а онъ стоялъ, прислонившись къ піани­
но, и то видѣлъ, то не видѣлъ ея нѣжное лицо, такое 
странное и такое измѣнчивое въ темнотѣ.

*

«Только не меня. Дорогой, золотой Дроздъ, толь­
ко, пожалуйста, не меня», мысленно умоляетъ Алек­
сандровъ.

— Ъ-Рихтеръ, — произноситъ капитанъ, — 
Жждановъ, Бутынскій, Каргановъ, Прибыль...

— Пронеси, пронеси, пронеси! — умоляетъ судь­
бу Александрову изо всѣхъ силъ стискивая зубы и 
кулаки. И вотъ падаетъ холодно и непреклонно:

— И Ѣ-Александровъ. Кто хочетъ завтракать или 
обѣдать въ училищѣ, заявите немедленно дежурно­
му, для сообщенія на кухню. Ровно къ восьми вече­
ра всѣ должны быть въ училищѣ, совершенно гото­
выми. За опозданіе — до конца каникулъ безъ от­
пуска. Рекомендую позаботиться о внѣшности. Пом­
ните, что александровцы — московская гвардія, и 
должны отличаться не только блескомъ души, но 
и благородствомъ сапогъ. Тьфу, наоборотъ. Затѣмъ 
вы свободны, господа юнкера. Передъ отправкой я 
самъ осмотрю васъ. Разойдитесь.

На лѣстницѣ Александровъ догоняетъ Дрозда. 
Послѣдняя, отчаянная попытка.

— Господинъ капитанъ!
Дроздъ останавливается на ступенькѣ, въ пти­

чій недовѣрчивый полуоборотъ къ юнкеру.
— Ъ-что еще?
— Господинъ капитанъ, позвольте вамъ сказать, 
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что я катался на конькахъ, и у меня подвернулась 
нога. Прямо ступить нельзя, такая боль.

— Ъ-врешь. Пойди въ лазаретъ и принеси сви­
дѣтельство.

Душа Александрова катится внизъ, какъ съ ле­
дяной горы въ Зоологическомъ.

— Господинъ капитанъ, — говоритъ онъ сму­
щенно. — Положимъ, я могу себя осилить. Но у меня 
другія, важныя причины.

— Ну?
— Нѣтъ перчатокъ.
Дроздъ хмурится.
— Ъ-покажи руки.
Юнкеръ поворачиваетъ обѣ руки ладонями 

вверхъ. Дроздъ дѣлаетъ то же самое и свѣряетъ руки 
свои и его.

— Ерунда. У насъ одинаковый размѣръ- Семь 
или семь съ половиной, ѣ-небольтая разница. Вече­
ромъ я тебѣ пришлю мои, спросишь у фельдфебе­
ля. Ступай. Ну, что же ты стоишь?

— Господинъ капитанъ, — робко говоритъ юн­
керъ, вновь тронутый великодушіемъ этого чуда­
ка. — Положимъ, перчатки у меня есть, только очень 
грязныя, но я ихъ могу вымыть. Но я долженъ вамъ 
сказать правду (сейчасъ Александровъ подпуститъ 
маленькую лесть). Я знаю, что вы все можете про­
стить.

Дроздъ перебиваетъ его, угрожающе вздернувъ 
подбородокъ вверхъ.

— Ъ-далеко не все.
— Простить очень многое, если вамъ говорятъ 

правду.
Дроздъ съ сомнѣніемъ косится на юнкера.
— Ъ-попутай, попутай у меня еще!
— И вотъ я вамъ долженъ признаться откровен­

но, что...
— Ъ-дѣвчонки, должно быть?
— Точно такъ, господинъ капитанъ. Барышни.
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Пріѣхали только на двѣ недѣли въ Москву изъ Пен­
зы. Мои родственницы. Обѣщался быть въ Благо­
родномъ Собраніи на елкѣ. Далъ честное слово. Ужас­
но обидно будетъ обмануть ихъ и подвести.

Но Дроздъ упрямо трясетъ головою.
— Ъ-все равно, поѣдешь. А женскую душу я 

знаю лучше тебя. Опоздалъ, не пришелъ, — пускай 
сердится; въ слѣдующій разъ будетъ ждать еще не­
терпѣливѣе. И кромѣ того, я тебѣ скажу — (тутъ его 
голосъ смягчается) — что балъ Благороднаго Соб­
ранія, это — толкучка, рынокъ, открытый входъ, от­
крытый для всѣхъ: купеческія дочки изъ Замоскво­
рѣчья, нѣмки, цирульники, чиновники и другіе шпа­
ки всякіе. А въ Екатерининскій институтъ на балъ 
можно попасть лишь по строгому выбору, по имен­
ному, личному приглашенію. Въ Екатерининскомъ, 
ѣ-дружокъ мой, учатся дѣвицы лишь изъ самыхъ 
древнихъ, самыхъ настоящихъ, дворянскихъ фами­
лій. Истинная, столбовая русская аристократія не въ 
Петербургѣ, голубчикъ, а въ Москвѣ, у насъ. Не 
пропускай случая. Лѣтомъ выйдешь въ офицеры, 
Придется тебѣ надолго, если не навсегда, законопа­
титься въ какомъ-нибудь Проскуровѣ или Кинешмѣ, 
и никогда ты въ жизни не увидишь подобной преле­
сти и красоты. Ну, развѣ воинская доблесть вытянетъ 
тебя вверхъ, или чудомъ попадешь въ Академію, тог­
да — можетъ быть... Но вѣрнѣе всего, что навсегда 
нынѣшній балъ останется для тебя, какъ прекрасный 
и ѣ-неповторимый сонъ. И я тебѣ твердо говорю, что 
въ пятницу ты самъ же поблагодаришь меня. Ъ-иди, 
иди, юнкеръ.

Онъ ласково концами пальцевъ потрепалъ Алек­
сандрова по плечу и поспѣшно сталъ спускаться по 
лѣстницѣ.

— Что же, — подумалъ Александровъ. — Видно, 
такъ и быть. Хорошо еще, что не на весь день оста­
вилъ въ училищѣ. Все-таки кое-куда поспѣю. А Ма­
шенькѣ Полубояриновой пошлю записку съ посыль­
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нымъ. Да вотъ еще: пораньше вымыть замшевыя 
перчатки... Ну и Дроздъ! Все-таки съ нимъ можно 
жить. На всѣ смотры, парады, встрѣчи и церемоніи, 
когда назначаютъ юнкеровъ по выбору, онъ неиз­
мѣнно посылаетъ и Александрова. О, тутъ большая 
ревность! Все училище помнить, по старому преда­
нію, о томъ, какъ застрѣлился въ курилкѣ юнкеръ 
Кувшинниковъ, будучи не включеннымъ въ тѣ двѣ­
надцать рядовъ со знаменемъ, которые были наря­
жены въ почетный караулъ для встрѣчи Государя. 
Здѣсь дѣло чести! ««Да и правда, юнкеръ Алексан­
дровъ не особенно красивъ, — признается самъ себѣ 
Александровъ, — скажемъ, даже совсѣмъ некрасивъ. 
Но онъ лучше многихъ прыгаетъ черезъ деревян­
ную кобылу и вертится на турникѣ, онъ отличный 
строевикъ, въ танцахъ у него ритмъ и послушность 
всѣхъ мускуловъ, а лучше его фехтуютъ на рапирахъ 
только два человѣка во всемъ училищѣ: юнкерь 
роты Его Величества Чхеидзе и курсовой офицеръ 
3-й роты поручикъ Темирязевъ... А красота? Что 
такое мужская красота?

Восемь безъ пяти. Готовы всѣ юнкера, наряжен­
ные на балъ. («Что за глупое слово, — думаетъ Алек­
сандровъ, — «наряженные». Точно насъ нарядили 
въ испанскіе костюмы»). Перчатки вымыты, высу­
шены у камина; ихъ пальцы распялены деревянны­
ми расправилками. Всѣ шестеро, въ ожиданіи лоша­
дей, сидятъ тѣсно на ближнихъ къ выходу койкахъ. 
Тутъ же примостился и Дроздъ. Онъ даетъ послѣд­
нія наставленія:

— Слѣдите за своимъ ножемъ и вилкой и опрят­
ностью на тарелкѣ, если позовутъ васъ ужинать. Рыбу 
— только вилкой; можете помогать хлѣбной короч­
кой. Птицу въ руки не брать. Ѣшь небольшими кус­
ками, чтобы не быть съ полнымъ ртомъ, когда со­
сѣдка обратится къ тебѣ съ разговоромъ. Дѣвчон­
камъ глупостей не врать, всякія чувства по-боку и 
ѣ-къ чорту-съ. Начальницѣ и генераламъ кланяться 
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придворнымъ поклономъ, какъ училъ танцмейстеръ. 
Если начальница протянетъ руку, приложись, но, 
склонившись, не чмокай. За старшаго Рихтеръ. Вотъ 
и все. Завидую вамъ.

— Поѣхали бы съ нами, господинъ капитанъ, — 
говоритъ Александровъ.

— Ъ-куда мнѣ. Старъ.
Доводъ печальный, но для юнкеровъ убѣдитель­

ный. Дрозду 36 лѣтъ. Дѣйствительно, въ эгоистич­
номъ измѣреніи юнкеровъ, это — глубокая старость. 
Александровъ, напримѣръ, твердо рѣшилъ дожить 
только до 30-ти лѣтъ, а потомъ застрѣлиться. Стоитъ 
ли продолжать жить древнимъ старцемъ, хладѣющей 
развалиной?

— Вы еще совсѣмъ молоды, господинъ капи- 
анъ, — говоритъ съ лицемѣрнымъ сочувствіемъ цвѣ­
тущій армянинъ Варгановъ.

Дроздъ машетъ рукой.
— Гдѣ ужъ!., куда ужъ!..
Уѣдутъ юнкера туда, гдѣ свѣтъ, музыка, цвѣты, 

прелесныя дѣвушки, духи, танцы, легкій смѣхъ, а 
Дроздъ пойдетъ въ свою казенную холостую квар­
тиру, гдѣ, кромѣ денщика, ждутъ его только два жи­
выя существа, двѣ черныя дворняжки, безъ призна­
ковъ какой бы то ни было породы: Ѣ-Мальчикъ и 
Ѣ-Цыганъ. Говорятъ, что Дроздъ выпиваетъ по но­
чамъ въ одиночку.

Служитель быстро взбѣгаетъ по лѣстницѣ и на 
вытяжку останавливается передъ Дроздомъ:

— Лошади поданы, ваше высокоблагородіе.
— Ну, съ Богомъ, — говоритъ Дроздъ, вставая. 

— Вѣрю, что поддержите блескъ и славу родного 
училища. Послѣ танцевъ сразу на морозъ не выхо­
дите. Остыньте сначала. Рихтеръ, ты за этимъ при­
смотришь.

— Слушаю, господинъ капитанъ.
А служитель, коренной, всезнающій москвичъ, 

возбужденно шепчетъ сбоку юнкерамъ:
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— Четыре тройки отъ Ечкина. Ечкинскія трой­
ки. Сѣрыя въ яблокахъ. Не лошади, а львы. Ямщикъ 
грозится: «Господъ юнкерей такъ прокачу, что всю 
жизнь помнить будутъ». Вы ужъ тамъ, господа, ско­
лотитесь ему на чаишко. Самъ Фотогенъ Павлычъ 
на козлахъ.
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ГЛАВА ХѴП.

ФОТОГЕНЪ ПАВЛЫЧЪ.

— Съ Богомъ. Одѣвайтесь, — приказалъ Дроздъ. 
— Ъ-смотрите, носовъ не отморозьте. Семнадцать гра­
дусовъ на дворѣ.

Юнкера волнуются и торопятся. Шинели надѣ­
ваются и застегиваются на бѣгу. Башлыки перебро­
шены черезъ плечо или зажаты подъ мышкой. Шап­
ки надѣты кое-какъ. Все успѣется на улицѣ.

Здѣсь — вольное, безобидное состязаніе съ юн­
керами другихъ ротъ. Надо, во что бы то ни стало, 
первыми выскочить на улицу и завладѣть передо­
вой, головной тройкой. Весело ѣхать впереди другихъ!

Но вотъ едва успѣли шестеро юнкеровъ завер­
нуть къ началу широкой лѣстницы, спускающейся 
въ прихожую, какъ увидѣли, что наперерѣзъ имъ, 
изъ бокового коридора уже мчатся ихъ сосѣди, юн­
кера второй роты, по училищному обиходу — «Звѣ­
ри» или, иначе, «Извозчики», прозванные такъ по­
тому, что въ эту роту искони подбираются, съ на­
чала службы, юноши коренастаго сложенія, съ яв­
ными признаками усовъ и бороды. А сзади уже под­
бѣжали и яростно напираютъ: — третья рота —► «Ма­
зочки» и первая — «Жеребцы». На лѣстницѣ обра­
зовался кипучій заторъ.

— Четвертая, не выдавай! — кричитъ голоси­
стый Ждановъ гдѣ-то впереди.
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Александровъ пробуравливается сквозь плотныя, 
сбившіяся тѣла и вдругъ, какъ пробка изъ бутыл­
ки, вылетаетъ на просторъ. Онъ видитъ, что впере­
ди мелкимъ, но быстрымъ шагомъ катится внизъ ко­
ротконогій Ждановъ. За нимъ, какъ будто не торо­
пясь, но явно приближаясь къ нему, сигаетъ заразъ 
черезъ три ступеньки, длинный, ногастый «Звѣрь», у 
котораго мѣдный орелъ барашковой шапки отъѣхалъ 
впопыхахъ на затылокъ. Всѣ трое, въ такомъ по­
рядкѣ, сближаются на равныя разстоянія.

Въ эти доли секунды Александровъ какимъ-то 
инстинктивнымъ, летучимъ глазомѣромъ, оцѣнива- 
етъ положеніе: на предпослѣдней или послѣдней 
ступени «Звѣрь» перегонитъ Жданова. «Ахъ, если 
только хоть чуть-чуть нагнать этого долговязаго, хоть 
коснуться рукой и сбить въ сторону! Ждановъ тогда 
выскочитъ». Вопросъ не въ личной побѣдѣ, а въ под­
держаніи чести четвертой роты.

И судьба ему помогаетъ: правда, со внезапной 
грубостью. Кто-то сзади и съ такою силою толкаетъ 
Александрова, что его ноги сразу потеряли опору, а 
тѣло, по инерціи, безпомощно понеслось впередъ и 
внизъ. Моментъ — и Александровъ неизбѣжно дол­
женъ былъ удариться теменемъ о каменныя плиты 
ступени, но, съ безсознательнымъ чувствомъ самосо­
храненія, онъ ухватился рукой за первый предметъ, 
какой ему попался впереди, и это была пола враже­
ской шинели.

Оба юнкера упали и покатились внизъ. Надъ 
ними, наступая на нихъ, промчались бѣгущія ноги.

— Чортъ васъ возьми! — заворчалъ Звѣрь. — 
Это пріемъ неправильный. Я ушибъ себѣ колѣнку.

Въ эту минуту Александровъ почувствовалъ, что 
и онъ самъ ссадилъ себѣ локоть. Подымаясь., онъ 
сказалъ шутливо, но съ сочувствіемъ:

— На войнѣ всѣ пріемы правильны. Позвольте, 
я помогу вамъ встать. Меня пихнули сзади и, увѣ­
ряю васъ, что безъ вашей невольной помощи я раз­
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бился бы въ лепешку, а такъ только локтемъ стук­
нулся.

— Ну, да, ужъ ладно, — засмѣялся «Звѣрь», 
еще морщась отъ боли. — До свадьбы у насъ обо­
ихъ заживетъ. Пойдемте-ка.

Въ передовыхъ саняхъ, стоя, высился Ждановъ 
и оралъ во весь голосъ:

— Четвертая рота! Господа оберъ-офицеры! 
Сюда! — Теперь уже никто изъ чужой роты не поз­
волилъ бы себѣ залѣзть въ эту тройку. Таково было 
неписанное право первой заявки.

Какими огромными, неправдоподобными, сказоч­
ными показались Александрову въ отчетливой сине­
вѣ лунной ночи рослые сѣрые кони съ ихъ фыр­
каньемъ и храпомъ: необычайно широкія, громозд­
кія, просторныя сани, съ ковровой тугой обивкой и 
тяжелыя высокія дуги у коренниковъ, расписанныя 
по бѣлому невѣдомыми цвѣтами.

Бѣлый паръ шелъ изъ лошадиныхъ ноздрей и 
отъ лошадиныхъ спинъ, и сквозь него знакомый га­
зовый фонарь, на той сторонѣ Знаменки, расплывал­
ся въ мутный радужный кругъ.

Ямщикъ перегибается съ козелъ, чтобы отстег­
нуть волчью полость. Усы у него бѣлые отъ инея, на 
головѣ большая шапка, съ павлиньими перьями. Гла­
за смѣются.

— Садитесь, садитесь, господа юнкеря. Въ до­
рогѣ утрясетесь, всѣмъ слободно будетъ.

— Тебя, вѣдь, Фотогенъ Палычемъ зовутъ? — 
спрашиваетъ Бутынскій.

— Совершенно вѣрно, — отвѣчаетъ ямщикъ, 
обминаясь на козлахъ. Голосъ у него пріятный, увѣ­
ренный и немного смѣшливый. — А вы откуда зна­
ете?

Находчивый Каргановъ, не задумываясь, отвѣ­
чаетъ:

— Кто же не знаетъ знаменитаго Фотогенъ Па­
лыча? — Другіе юнкера быстро подхватываютъ:
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— Тебя вся Москва знаетъ. Первый троечникъ 
въ Москвѣ. Не въ Москвѣ, а во всей Россіи. Это 
намъ ужъ такъ повезло, въ твои сани попасть.

Невинная лесть! Однако она доходитъ до кру­
того ямщичьяго сердца.

— Буде, буде... наговорили.
Онъ тихо, но густо смѣется; немного похоже на 

то, какъ довольно регочетъ жеребецъ, когда къ нему 
въ стойло входитъ конюхъ съ мѣрой овса.

— Пошли, что ли? — кричитъ сзади ямщикъ на­
распѣвъ.

Фотогенъ Палычъ, разобравъ вожжи, въ послѣд­
ній разъ поерзалъ задомъ на сидѣніи и, слегка повер­
нувъ голову, протянулъ внушительнымъ баскомъ:

— Тро-огай...
Заскрипѣли, завизжали, заплакали полозья, от­

дираясь отъ настывшаго снѣга, заговорили нестрой­
но, вразбродъ, колокольцы подъ дугами. Легкой рыс­
цой, точно шутя, точно еще балуясь, завернула трой­
ка на Арбатскую площадь, сдержанно пересѣкла ее 
и красиво выѣхала на серебряный Никитскій буль­
варъ.

Никогда не забыть потомъ Александрову этой 
прелестной волшебной поѣздки! Ему досталось мѣ­
сто лицомъ къ лошадямъ, крайнее справа. Онъ могъ 
свободно видѣть косматую голову широкобокаго ко­
ренника и всю, цѣликомъ, правую пристяжную, изо­
гнувшую кренделемъ, низко къ землѣ, свою длинную 
гибкую шею, и даже ея кровавый темный глазъ съ 
тупой, злой бѣлизной бѣлка. Съ удовольствіемъ онъ 
чувствовалъ, какъ въ лицо ему летятъ снѣжныя 
брызги изъ-подъ лошадиныхъ копытъ. Но въ душѣ 
его все-таки мелькала, какъ, можетъ быть, и у дру­
гихъ юнкеровъ, досадливая мысль: гдѣ же, наконецъ, 
эта пресловутая, безумная скачка, отъ которой за­
хватываетъ духъ и трепыхаетъ сердце? Или она толь­
ко для пьяныхъ московскихъ купцовъ? А еще гро­
зился лихо прокатить «юнкерей»!
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Но эта дурная мысль такъ же быстро исчезла, 
какъ и пришла. Въ ѣздѣ Фотогена есть магическая 
непонятная красота.

Пробѣжалъ назадъ Тверской бульваръ, съ его 
нарядными освѣщенными особняками. Темный Пуш­
кинъ на высокомъ цоколѣ задумчиво склонилъ свою 
курчавую голову. Напротивъ широкая бѣлая масса 
Страстного монастыря, а передъ ней тѣсная биржа 
лихачей и парныхъ «голубковъ». Кто-то изъ юнке­
ровъ закурилъ. Александровъ съ трудомъ досталъ 
свой кожаный портсигаръ и долго возился со спич­
ками, упрямо гасшими на быстромъ движеніи. Когда 
же ему удалось разжечь папиросу и онъ поглядѣлъ 
передъ собою, то онъ уже не могъ узнать ни улицъ, 
ни самой Москвы. Ъхали какими-то незнакомыми чу­
жими мѣстами.

Какой великій мастеръ своего дѣла Фотогенъ 
Палычъ! Вотъ онъ ѣдетъ узкой улицей. Неизъясни­
мыми движеніями вожжей онъ сдвигаетъ, сжимаетъ, 
съеживаетъ тройку и только изрѣдка негромко по­
крикиваетъ на встрѣчныя сани:

— Берегись, Поб-берегись, извозчикъ!
Но только поворотитъ на улицу посвободнѣе, 

какъ сразу распуститъ, развернетъ лошадей во всю 
ея ширину, такъ что загнувшіяся пристяжныя чуть 
не лѣзутъ на тротуары. «Эй, съ бочками! держи пра­
ва!» И опять соберетъ тѣсно свою послушную тройку.

— Точно закрываетъ и раскрываетъ вѣеръ, — 
думаетъ Александровъ, — такъ это красиво!

А сидящій съ нимъ рядомъ смуглый Прибиль, 
талантливый піанистъ, бодаетъ его головой въ плечо 
и, захлебываясь, говоритъ непонятныя слова:

— Крещендо и диминуендо... Онъ — какъ Ру­
бинштейнъ!

Временами невѣдомая улица такъ тѣсна и такъ 
запружена санями и повозками, что тройка идетъ 
шагомъ, иногда даже пріостанавливается. Тогда зад­
нія лошади вплотную надвигаются мордами на за­
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докъ, и Александровъ чувствуетъ за собою совсѣмъ 
близкое теплое, влажное дыханіе и крѣпкій пріятный 
Запахъ лошади.

А потомъ опять широкая безымянная улица и 
легкій летъ саней, и ладный ритмъ лошадиныхъ ко­
пытъ: та-та-та-та — мѣрно выстукиваетъ коренникъ, 
тра-та, тра-та, тра-та — скачутъ пристяжныя. И все 
такъ необычайно въ таинственномъ нездѣшнемъ горо­
дѣ. Вотъ подъ полотняннымъ навѣсомъ, ярко освѣ­
щенный висячимъ фонаремъ, стоитъ чернобородый, 
черноглазый, румяный, бѣлозубый торговецъ около 
яблочнаго ларя. Въ прекрасныя призмы уложены 
желтыя, красныя, бѣлыя, пунцовыя, сѣрыя яблоки. 
Издали чувствуется въ нихъ ароматъ и ясно вообра­
жается на зубахъ ихъ сладкая кислинка (если бы за­
кусить кусочекъ поглубже). Вотъ выбѣжала изъ во­
ротъ, безъ шубки, въ сѣромъ платочкѣ на головѣ, въ 
крахмальномъ передничкѣ, быстроногая горничная: 
хотѣла перебѣжать черезъ дорогу, испугалась трой­
ки, повернулась къ ней, ахнула и вдругъ оказалась 
вся въ свѣту: краснощекая, веселая, съ блестящими 
синими глазами, сіяющими озорной улыбкой. «Побе­
регитесь, красавица! Задавлю» — воркующимъ го­
лосомъ окликаетъ ее Фотогенъ и, полуобернувшись 
назадъ, говоритъ:

— Ладныя у насъ бабочки на Москвѣ живутъ. — 
И сейчасъ же окрикиваетъ замѣшкавшагося возчи­
ка: — Заснулъ, гужеѣдъ!

И вотъ, юнкера ѣдутъ по очень широкой ули- 
цѣ. Александрову почему-то вспоминается давниш­
няя родная Пенза. Направо и налѣво деревянные 
дома объ одномъ, рѣже о двухъ окошкахъ. Кое-гдѣ 
въ окнахъ слабые цвѣтные огоньки, что горятъ пе­
редъ иконами. Лаютъ собаки. Фотогенъ идетъ все 
тише и тише, отпрукивая тонкимъ учтивымъ голос­
комъ лошадей.

Наконецъ, останавливается у трактира. Тамъ, 
сквозь запотѣвшія стекла чувствуеся яркое освѣще­
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ніе, мелькаютъ быстрыя большія тѣни, больше ни­
чего не видно. Слышны звуки гармоніи и глухой, тя­
желый топотъ:

Вторая тройка проѣзжаетъ мимо. Съ нея слы­
шится окрикъ:

— Чего сталъ, дядя Фотогенъ?
— Супонь, — сердито отвѣчаетъ Фотогенъ.
А ужъ съ третьей тройки доносится дѣловой 

басъ:
—Знаемъ мы твою супонь...

Фотогенъ не спѣша слѣзаетъ съ облучка, под­
держивая, какъ шлейфъ, длинныя полы армяка, и 
величественно передаетъ вожжи Александрову.

— Поддержи, баринъ. Мнѣ тутъ нужно по од­
ному дѣлу.

Александровъ польщенъ и сразу становится важ­
нымъ. Но только — какъ груба и тяжела эта огром­
ная путаница вожжей.

Юнкера ропщутъ:
— Да что же это? Фотогенъ Палычъ? Мы такъ 

послѣдніе пріѣдемъ. Срамъ какой!
— Не тревожтесь, юнкаря, — спокойно гово­

ритъ ямщикъ. — Съ Фотогенъ Павлычемъ ѣдете!
Онъ распахиваетъ дверь и исчезаетъ въ обла­

кахъ угарнаго пара, табачнаго дыма, крика и звона, 
которые стремительно вылетаютъ изъ трактира и 
мгновенно уносятся вверхъ.

— Вотъ тебѣ и Фотогенъ! — уныло говоритъ 
Ждановъ.

Но ямщикъ не заставляетъ долго себя ждать. 
Черезъ двѣ минуты дверь кабака распахивается и въ 
бѣлыхъ облакахъ, упруго взвивающихся вверхъ, по­
казывается Фотогенъ Павлычъ, почтительно прово­
жаемый хромоногимъ половымъ въ бѣлой рубахѣ и 
въ бѣлыхъ штанахъ.

— Счастливаго вамъ пути, Фотогенъ Павловичъ, 
— учтиво говоритъ половой.

Фотогенъ беретъ вожжи изъ рукъ Александрова.

173



— Спасибо тебѣ, баринъ, — говоритъ онъ, влѣ­
зая на козлы и что-то дожевывая. — А вы, господа 
юнкаря, не сомнѣвайтесь. Только упреждаю: держи­
тесь крѣпко, чтобы вы не разсыпались, какъ карто­
фель.

Онъ веселъ. На морозѣ необыкновенно вкусно 
пахнетъ отъ него винцомъ...

— Вѣдь, какой расчетъ, — говоритъ онъ. раз­
бирая вожжи и усаживаясь половче, — они, видите, 
поѣхали прямой дорогой, только ухабистой, гдѣ ко­
нямъ настоящаго хода нѣтъ. А у меня путь легкій, 
укатный. Мнѣ лишнія четь-версты — наплевать.

И вдругъ дико вскрикиваетъ:
— Ей, вы, крылатыя-я!
«Господи, — думаетъ Александровъ, — почему 

и мнѣ не побыть ямщикомъ. Ну, хоть не на всю жизнь, 
а такъ, года на два, на три. Изумительная жизнь!»

Дальше впечатлѣнія Александрова были восхи­
тительны, но сумбурны, безпорядочны и туго припо­
минаемыя. Остались у него въ памяти: рѣзкій вѣ­
теръ, стегавшій лицо и пресѣкавшій дыханіе, стукъ 
снѣжныхъ комьевъ о передокъ, медвѣжья перевалка 
коренника со вздыбленной, свирѣпой гривой, и та­
кая же, будто въ тактъ ему, перевалка Фотогена на 
козлахъ. Какъ во снѣ, припоминалъ онъ потомъ, что 
ѣхали они не то лѣсомъ, не то паркомъ. По обѣимъ 
сторонамъ широкой дороги стояли густыя, бѣлыя отъ 
снѣга деревья, которыя то склонялись вершинами, 
когда тройка подъѣзжала къ нимъ, то откидывались 
назадъ, когда она ихъ промелькнула.

Помнилось ему еще, какъ на одномъ крутомъ 
поворотѣ сани такъ накренились на правый бокъ, 
точно ѣхали на одномъ полозѣ, а потомъ такъ тяж­
ко ухнули на оба полоза, перевалившись на другой 
бокъ, что всѣ юнкера одновременно подскочили и 
крякнули. Не забылъ Александровъ и того, какъ онъ 
въ одну изъ секундъ бѣшеной скачки взглянулъ на 
небо и увидѣлъ чистую, синевато-серебряную луну 
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и подумалъ съ сочувствіемъ: «Какъ ей должно быть 
холодно и какъ скучно бродить тамъ въ высотѣ, 
точно она старая больная вдова; и такая одинокая».

На послѣднемъ поворотѣ Фотогенъ нагналъ сво­
ихъ. Впереди его была только вторая тройка. Онъ 
закричалъ, самъ весь возбужденный, веселымъ ле­
томъ:

— Право держи, любезный!
— У, чортъ, дьяволъ, лѣшій, — отозвался безъ 

злобы, скорѣе съ восхищеніемъ, обгоняемый ямщикъ. 
— Куда прешь!

Но уже показался домъ-дворецъ съ огромными 
ярко-сіяющими окнами. Фотогенъ въѣхалъ сдержан­
ной рысью въ широкія старинныя ворота и остано­
вился у подъѣзда. Въ ту минуту, когда Рихтеръ пере­
давалъ ему юнкерскую складчину, онъ спросилъ:

— Лихо ли, юнкаря?
Они и словъ не находили, чтобы выразить свое 

удовольствіе. Правда, они уже искренне успѣли за­
быть о тѣхъ минутахъ, когда каждый изъ нихъ не­
вольно подумывалъ: «потише бы немножко».

— Назадъ опять со мной поѣдете, — говорилъ 
Фотогенъ, отъѣзжая: — Только крикните меня по 
имени: Фотогенъ Павлычъ.
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ГЛАВА ХѴШ.

ЕКАТЕРИНИНСКІЙ ЗАЛЪ

Ечкинскія нарядныя тройки одна за другою под­
катывали къ старинному строгому подъѣзду, ярко 
освѣщенному, огороженному полосатымъ тиковымъ 
шатромъ и устланному ковровой дорожкой. Надъ 
мокрыми сѣрыми лошадьми клубился густой бѣлый 
пахучій паръ. Юнкера съ трудомъ вылѣзали изъ гро­
моздкихъ саней. Отъ мороза и отъ долгаго сидѣнія 
въ неудобныхъ положеніяхъ ихъ ноги затекли, оде­
ревенѣли и казались непослушными: трудно стало 
ихъ передвигать.

Наружныя массивныя, дубовыя двери были рас­
пахнуты настежь. За ними, сквозь вторыя стеклянныя 
двери, сіяли огни просторнаго высокаго вестибюля, 
гдѣ на первомъ планѣ красовалась величественная 
фигура саженнаго швейцара, бывшаго перновскаго 
гренадерскаго фельдфебеля, знаменитаго Порфирія.

Его ливрея, до полу, и пышная пелерина, — обѣ 
изъ пламенно-алаго тяжелаго сукна — были обшиты 
по бортамъ золотыми галунами, застегнуты на золо­
тыя пуговицы и затканы рядами черныхъ двуглавыхъ 
орловъ. Огромная треуголка съ кокардою и бѣлымъ 
плюмажемъ покрывала его голову въ пудреномъ па­
рикѣ, съ бѣлою косичкою. Въ рукѣ швейцаръ дер­
жалъ на отлетѣ тяжелую булаву съ большимъ золо­
ченнымъ шаромъ, который высился надъ его головою.
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Его великолѣпный костюмъ, его ростъ и выправка, 
его черные густые, толстые усы, закрученные вверхъ 
тугими кренделями, придавали его фигурѣ видъ та­
кой недоступной и суровой гордости, какой позави­
довали бы многіе министры...

Онъ широко распахнулъ половину стеклянной 
двери и торжественно стукнулъ древкомъ булавы о 
каменный полъ. Но, при видѣ знакомой формы юн­
керовъ его служебно-серьезное лицо распустилось въ 
самую добродушную улыбку.

По училищнымъ преданіямъ, въ неписанномъ 
спискѣ юнкерскихъ любомицевъ, среди такихъ лицъ, 
какъ профессоръ Ключевскій, д-ръ богословія Иван­
цовъ-Платоновъ, лекторъ и прекрасный чтецъ рус­
скихъ классиковъ ПІереметевскій. капельмейстеръ 
Крейнбрингъ, знаменитые фехтовальщики Пѵарэ и 
Тарасовъ, знаменитый гимнастъ и конькобѣжецъ 
Постниковъ, танцмейстеръ Ермоловъ, баритонъ Хох­
ловъ, великая актриса Ермолова и немногія другія 
штатскія лица, — былъ внесенъ также и швейцаръ 
Екатерининскаго института Порфирій. Съ незапамят­
ныхъ временъ, по праздникамъ и особо торжествен­
нымъ днямъ, танцовали александровцы въ институ­
тѣ, и въ каждое воскресенье приходили многіе изъ 
нихъ съ конфетами, на офиціальный, церемонный 
пріемъ къ своимъ сестрамъ или кузинамъ, чтобы по­
болтать съ ними полчаса подъ недреманнымъ над­
зоромъ педантичныхъ и всевидящихъ классныхъ 
дамъ. Кто знаетъ, можетъ быть, теперешняго швей­
цара звали вовсе не Порфиріемъ, а просто Иваномъ 
или Трофимомъ, но такъ какъ екатерининскіе швей­
цары продолжали сотни лѣтъ носить одну и ту же 
ливрею, а юнкера старшихъ поколѣній послѣдова­
тельно передавали младшимъ древнее, привычное 
имя Порфирія Перваго, то и сдѣлалось имя собст­
венное: Порфирій, не именемъ, а какъ бы званіемъ, 
чиномъ или титуломъ, который покорно наслѣдовали 
новыя поколѣнія екатерининскихъ швейцаровъ.
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Нынѣшній Порфирій былъ всегда привѣтливъ, 
веселъ, учтивъ, расторопенъ и готовъ на услугу. Съ 
удовольствіемъ любилъ онъ вспомнить о томъ, что 
въ лагеряхъ, на Ходынкѣ, его Перновскій полкъ сто­
ялъ неподалеку отъ батальона Александровскихъ юн­
керовъ, и о томъ, какъ во время зори съ церемоніей 
взвивалась ракета и оркестры всѣхъ частей играли 
одновременно «Коль славенъ», а потомъ весь гарни­
зонъ пѣлъ «Отче нашъ».

Былъ, правда, у Порфирія одинъ маленькій не­
достатокъ: никакъ его нельзя было уговорить пе­
редать институткѣ хотя бы самую крошечную запи­
сочку, хотя бы даже и родной сестрѣ. «Простите. 
Присяга-съ», — говорилъ онъ съ сожалѣніемъ. «Хотя, 
извольте, я, пожалуй, и передамъ, но предваритель­
но долженъ вручить ее на просмотръ дежурной клас­
сной дамѣ. Ну, какъ угодно. Все другое, что хотите: 
въ лепешку для господъ юнкеровъ расшибусь... а 
этого нельзя: законъ».

Тѣмъ не менѣе, у юнкеровъ издавна держалась 
привычка давать Порфирію хорошія чаевыя.

— А! Господа юнкера! Дорогіе гости! Милости 
просимъ! Пожалуйте, — веселымъ голосомъ привѣт­
ствовалъ онъ ихъ, заботливо прислоняя въ уголъ 
свою великолѣпную булаву. — Безъ васъ и балъ от­
крыть нельзя. Прошу, прошу...

Онъ былъ такъ мило любезенъ и такъ искренно 
радъ, что со стороны, слыша его солидный голосъ, 
кто-нибудь могъ подумать, что говоритъ не кто иной, 
какъ радушный, хлѣбосольный хозяинъ этого дома- 
дворца, построеннаго самимъ Растрелли въ екатери­
нинскія времена.

— Шинели ваши и головные уборы, господа юн­
кера, я поберегу въ особомъ уголку. Вотъ здѣсь ваши 
вѣшалки. Номерковъ не надо, — говорилъ Порфирій, 
помогая раздѣваться. — Должно быть озябли въ до­
дорогѣ. Ишь, какъ отъ васъ морозомъ такъ крѣпко 
пахнетъ. Точно астраханскій арбузъ взрѣзали. ІЦет- 
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ка не нужна ли, почиститься? И, покорно прошу, гос­
пода, если понадобится курить или для туалета, из­
вольте спуститься внизъ въ мою каморку. Одеколонъ 
найдется для освѣженія, фабрики Брокара. Мило­
сти прошу.

Юнкера толпились между двумя громадными, во 
всю стѣну, зеркалами, расположенными прямо одно 
противъ другого. Они обдергивали другъ другу склад­
ки мундировъ сзади, проводили карманными щетка­
ми въ порядокъ свои проборы или вздыбливали 
вверхъ прически бобрикомъ; одни, послюнивъ паль­
цы, подкручивали молодые, едва обрисовавшіеся уси­
ки, другіе пощипывали еще несуществующіе. «Счаст­
ливецъ Бутынскій! у него рыжіе усы, большіе, какъ 
у 25-лѣтняго поручика».

Во взаимно отражающихъ зеркалахъ, въ ихъ 
безконечно отражающихъ коридорахъ, казалось, ше­
велился и двигался цѣлый полкъ юнкеровъ.

Высокій фатоватый юнкеръ 1-ой роты, краса­
вецъ Бауманъ, громко говорилъ:

— Господа, не забудьте: когда войдемъ въ залу, 
то директрисѣ и почетнымъ гостямъ придворный 
поклонъ, какъ училъ танцмейстеръ. Но послѣ покло­
на постарайтесь отступить назадъ, или отойти бо­
комъ, отнюдь не показывая спины.

Нетерпѣливый, бойкій на слово Каргановъ от­
вѣтилъ ему задорно:

— Спасибо, добрый наставникъ. Кстати, будьте 
любезны сообщить намъ, можно ли во время придвор­
наго поклона сморкаться или чесать поясницу?

— И не остроумно, и пош-шло, — презритель­
но отозвался Бауманъ.

Сверху послышались нѣжные звуки струннаго ор­
кестра, заигравшаго веселый маршъ. Юнкера сразу 
заволновались. «Господа, пора, пойдемъ, начинается. 
Пойдемте».

Они пошли тѣсной кучкой по лѣстницѣ, ВНИЗУ 
которой уже стоялъ исполинскій швейцаръ, успѣв­
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шій вооружиться своей страшной булавою и вновь 
надѣть на свое лицо выраженіе горделивой строго­
сти. Молодецки отчетливо, какъ и полагается Пер- 
невскому гренадеру, онъ отдалъ юнкерамъ честь по- 
ефрейторски, въ два пріема.

Надо сказать, что съ этимъ ежегоднымъ выра­
женіемъ юнкерамъ своего почета перновецъ кривилъ 
противъ устава: юнкера по службѣ числились всего 
рядовыми, а Порфирій былъ фельдфебелемъ.

Мраморная прекрасная лѣстница была необы­
чайно широка и пріятно полога. Ея сквозныя рѣзныя 
перила, ея свободные пролеты, чистота и воздуш­
ность ея каменныхъ линій, — создавали впечатлѣніе 
прелестной легкости и граціи. Ноги юнкеровъ, ус­
пѣвшія отойти, съ удовольствіемъ ощущали легкую, 
податливую упругость толстыхъ красныхъ ковровъ, 
а щеки, уши и глаза у нихъ еще горѣли послѣ моро­
за. Пахло слегка какимъ-то ароматическимъ курені­
емъ: не монашкою и не этими желтыми, глянцеви­
тыми квадратными бумажками, а чѣмъ-то совсѣмъ 
незнакомымъ и удивительно радостнымъ.

Вверху, на просторной площадкѣ, ихъ дожида­
лись двѣ дежурныя воспитанницы, почти взрослыя 
дѣвушки.

Обѣ онѣ были одѣты одинаково въ легкія парад­
ныя платья темно-вишневаго цвѣта, снизу доходив­
шія до щиколотки. Бальное большое декольте остав­
ляло открытыми спереди шею и верхнюю часть гру­
ди, а сзади весь затылокъ и начало спины, позволяя 
видѣть чистую линію нѣжныхъ полудѣтскихъ плечъ. 
Руки, выступавшія изъ коротенькихъ матово-бѣлыхъ 
рукавчиковъ, были совсѣмъ обнажены. И никакихъ 
украшеній, ни сережекъ, ни колецъ, ни брошекъ, ни 
браслетовъ, ни кружевъ. Только лайковыя перчатки 
до полъ-локтя, да скромный вѣеръ подчеркивали 
юную, блистательную красоту.

Дѣвицы одновременно сдѣлали юнкерамъ лег­
кіе реверансы, и одна изъ нихъ сказала:
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— Позвольте васъ проводить, messieurs въ ак­
товый залъ. Слѣдуйте, пожалуйста, за нами.

Это было только милое вниманіе гостепріимст­
ва. Пѣвучіе звуки скрипокъ и віолончелей отлично 
указывали дорогу, безъ всякой помощи.

По обѣимъ сторонамъ широкаго коридора были 
двери съ матовыми стеклами и, сбоку, овальныя до­
щечки съ золотой надписью, означавшей классъ и 
отдѣленіе.

У Александрова сестра воспитывалась въ Нико­
лаевскомъ институтѣ, и по высокимъ номерамъ клас­
совъ онъ сразу догадался, что здѣсь учатся совсѣмъ 
еще дѣвчонки. У кадетъ было наоборотъ.

Но вотъ и зала. Прекрасныя проводницы съ но­
вымъ реверансомъ исчезаютъ. Юнкера теперь пред­
ставлены собственной распорядительности, и, надо 
сказать, нѣкоторыми изъ нихъ внезапно овладѣва­
етъ робость.

Зала очаровываетъ Александрова размѣрами, но 
еще больше красотой и пропорціональностью линій. 
Нижнія окна, затянутыя красными штофными портье­
рами, прямоугольны и поразительно высоки, верхнія 
гораздо меньше и имѣютъ форму полулунія. Очень 
просто, но какъ изящно. Должно быть, здѣсь строго 
продуманы всѣ размѣры, разстоянія и кривизны. 
«Какъ многаго я не знаю», думаетъ Александровъ.

Вдоль стѣнъ, по обѣимъ сторонамъ залы, идутъ 
мраморныя колонны, увѣнчанныя завитыми капителя­
ми. Первая пара колоннъ служитъ прекраснымъ осно­
ваніемъ для площадки съ перилами. Это хоры, гдѣ 
теперь расположился извѣстнѣйшій въ Москвѣ баль­
ный оркестръ Рябова: черные фраки, бѣлые пластро­
ны, огромныя пушистыя шевелюры. Дружно ходятъ 
вверхъ и внизъ смычки. Оттуда бѣгутъ, смѣясь, зву­
ки рѣзваго, возбуждающаго марша.

Большая бронзовая люстра спускается съ потол­
ка, сотни ея хрустальныхъ приэмочекъ слегка дро­
жатъ и волшебно переливаются, брызжа синими, зе­
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леными, голубыми, желтыми, красными, фіолетовы­
ми, оранжевыми — колдовскими лучами. На каждой 
колоннѣ горятъ въ пятилапыхъ подсвѣчникахъ бѣ­
лыя толстыя свѣчи: ихъ огонь даетъ всей залѣ теп­
лый розово-желтоватый оттѣнокъ. И все это — люст­
ра, колонны, пятилапые бра и освѣщенные хоры — 
отражаются свѣтовыми, масляно-волнующимися по­
лосами въ паркетѣ медоваго цвѣта, гладкомъ, скольз­
комъ и блестящемъ, какъ ледъ превосходнаго катка.

Между колоннами и стѣной, съ той и другой сто­
роны, оставлены довольно широкіе проходы, полъ 
которыхъ возвышается надъ паркетомъ на двѣ сту­
пени. Здѣсь разставлены стулья. Сидя въ этихъ гал­
лереяхъ, очень удобно отдыхать и любоваться танца­
ми, не мѣшая танцующимъ. Здѣсь, въ правой галле­
реѣ, при входѣ, стѣснились юнкера. Кромѣ нихъ, есть 
и другіе кавалеры, но немного: десять-двѣнадцать кат- 
ковскихъ лицеистовъ съ необыкновенно высокими, до 
ушей, красными воротниками, трое студентовъ въ ши­
карныхъ тѣсныхъ темно-зеленыхъ длиннополыхъ сюр­
тукахъ на бѣлой подкладкѣ, съ двумя рядами золо­
тыхъ пуговицъ. Какіе-то штатскіе, блѣдные, тонкіе 
мальчуганы во фракахъ, и одинъ заѣзжій изъ Пе­
тербурга, «блестящій» бѣлобрысый, пресыщенный 
жизнью пажъ, сразу ревниво возненавидѣнный всѣ­
ми юнкерами.
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ГЛАВА XIX.

СТРѢЛА.

На другомъ концѣ залы, подъ хорами, въ бар­
хатныхъ красныхъ золоченыхъ креслахъ сидѣли по­
четные гости, а посрединѣ ихъ сама директриса, ве­
личественная сѣдовласая дама въ шелковомъ сѣро­
жемчужномъ платьѣ. Гости были пожилые и очень 
важные, въ золотомъ шитьѣ, съ красными и голубы­
ми лентами черезъ плечо, съ орденами, съ золотыми 
лампасами на бѣлыхъ панталонахъ. Рядомъ съ на­
чальницей стоялъ, слегка опираясь на спинку ея крес­
ла, совсѣмъ маленькій, старенькій лысый гусарскій 
генералъ въ черномъ мундирѣ съ серебряными шну­
рами, въ красно-коричневыхъ рейтузахъ, туго обтя­
гивавшихъ его подгибающіяся тощія ножки. Его 
Александровъ зналъ: это былъ почетный опекунъ 
московскихъ институтовъ, графъ Олсуфьевъ. Накло­
нясь слегка къ директрисѣ, онъ что-то говорилъ ей 
съ большимъ оживленіемъ, а она слегка улыбалась и 
съ веселымъ укоромъ покачивала головою.

— Ахъ ты, старый проказникъ, — дружелюб­
но сказалъ Ждановъ, тоже глядѣвшій на графа.

Позади и по бокамъ этой начальственной под­
ковы группами и по-одиночкѣ, въ залѣ и по галле­
реѣ, всѣ въ одинаковыхъ темно-красныхъ платьяхъ, 
всѣ одинаково декольтированныя, всѣ издали похо­
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жія другъ на дружку и всѣ загадочно прекрасныя, 
стояли воспитанницы.

Не прошло и полминуты, какъ зоркіе глаза Алек­
сандрова успѣли схватить всѣ эти впечатлѣнія и за­
крѣпить ихъ въ памяти. Уже юнкера 1-ой роты съ 
Бауманомъ впереди спустились со ступенекъ и шли 
по блестящему паркету длинной залы, невольно под­
чиняясь темпу увлекательнаго марша.

— Посмотрите, господа! — воскликнулъ Карга- 
новъ, показывая на Баумана, — посмотрите на это­
го великосвѣтскаго человѣка. Во-первыхъ, онъ идетъ 
слишкомъ медленными шагами. Спрашивается, ког­
да же онъ дойдетъ?

— Правда, — подтвердилъ Ждановъ. — И 
остальные, какъ индюки, топчатся на мѣстѣ.

— Во-вторыхъ, отъ важности онъ закинулъ го­
лову къ небу, точно разсматриваетъ потолокъ. Онъ 
выпятилъ грудь, а задъ совсѣмъ отставилъ. Величе­
ственно, но противно.

Подвижной Ждановъ вдругъ спохватился.
— Господа, здѣсь не строй и не ученье, а балъ. 

Пойдемте, не станемъ дожидаться очереди. Айда!
Только спустившись въ залу, Александровъ по­

нялъ, почему Бауманъ дѣлалъ такіе маленькіе шаж­
ки: безукоризненный и отлично натертый паркетъ 
былъ скользокъ, какъ лучшій зеркальный катокъ. 
Ноги на немъ стремились разъѣхаться врозь, какъ 
при первыхъ попыткахъ кататься на конькахъ; по- 
неволѣ, при каждомъ шагѣ приходилось бояться по­
терять равновѣсіе, и потому страшно было рѣшиться 
поднять ногу.

А что если попробовать скользить, — подумалъ 
Александровъ. Вышло гораздо лучше, а когда онъ 
попробовалъ держать ступни не прямо, а съ носка­
ми, развороченными наружу, по-танцовальному, то 
нашлась и опора для каждаго шага. И все стало про­
сто и пріятно. Поэтому, перегоняя товарищей, онъ 
очутился непосредственно за юнкерами 1-ой роты и 
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остановился на нѣсколько секундъ, не желая съ ними 
смѣшиваться. И все-таки было жутко и мѣшкотно 
двигаться и стоять, чувствуя на себѣ глаза множест­
ва наблюдательныхъ и, конечно, хорошенькихъ дѣ­
вушекъ.

Юнкера 1-ой роты кланялись и отходили. Алек­
сандровъ видѣлъ, какъ на ихъ низкіе и — почему 
не сказать правду? — довольно грамотные поклоны, 
медленно, съ важной и свѣтлой улыбкой склоняла 
свою властную матово-бѣлую голову директриса.

Отошелъ, пятясь спиной, послѣдній юнкеръ 1-ой 
роты. Александровъ — одинъ. «Господи, помоги!» 
Но внезапно въ памяти его всплываетъ круглая лов­
кая фигура училищнаго танцмейстера Петра Алек­
сѣевича Ермолова, вмѣстѣ съ его изящнымъ покло­
номъ и словеснымъ урокомъ: «Руки свободно, безъ 
малѣйшаго напряженія, опущены внизъ и слегка, 
совсѣмъ чуточку, округлены. Ноги въ третьей пози­
ціи. Одновременно, помните: одновременно — въ 
этомъ тайна поклона и его красота — одновремен­
но и медленно — сгибается спина и склоняется го­
лова. Такъ же вмѣстѣ и такъ же плавно, только чуть- 
чуть быстрѣе, вы выпрямляетесь и подымаете голову, 
а затѣмъ отступаете или дѣлаете шагъ вбокъ, судя 
по обстоятельствамъ».

Счастье Александрова, что онъ очень недурной 
имитаторъ. Онъ заставляетъ себя вообразить, что это 
вовсе не онъ, а милый, круглый, старый Ермоловъ 
скользитъ спокойными, увѣренными, легкими шага­
ми. Вотъ Петръ Алексѣевичъ въ пяти шагахъ отъ 
начальницы остановилъ лѣвую ногу, правой прочер­
тилъ по паркету легкій полукругъ и, поставивъ ноги 
точно въ третью позицію, дѣлаетъ полный почтенія 
и достоинства поклонъ.

Выпрямляясь, Александровъ съ удовольствіемъ 
почувствовалъ, что у него «вытанцевалось». Мед­
ленно, съ чудеснымъ выраженіемъ доброты и вели­
чія директриса слегка опустила и подняла свою се­
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ребряную голову, озаривъ юнкера прелестной улыб­
кой. «А вѣдь она красавица, хотя и сѣдые волосы. 
А какой живой цвѣтъ лица, какіе глаза, какой цар­
ственный взглядъ. Сама Екатерина Великая!»

Стоявшій за ея кресломъ маленькій старенькій 
графъ Олсуфьевъ тоже отвѣтилъ на поклонъ юнкера 
коротенькимъ веселымъ кивкомъ, точно по-товарище­
ски подмигнулъ о чемъ-то ему. Слегка шевельнули 
подбородками расшитые золотомъ старички. Алек­
сандровъ былъ счастливъ.

Послѣ поклона ему удалось ловкими маневрами 
обойти свиту, окружавшую начальницу. Онъ уже по­
чувствовалъ себя въ свободномъ пространствѣ и за­
торопился, было, къ ближнему концу спасительной 
галлереи, но вдругъ остановился на разбѣгѣ: весь 
промежутокъ между двумя первыми колоннами и 
нижняя ступенька были тѣсно заняты темно-вишне­
выми платьицами, голыми худенькими ручками и ми­
лыми свѣтло улыбавшимися лицами.

— Вы хотите пройти, господинъ юнкеръ? — 
услышалъ онъ надъ собою голосъ необыкновенной 
звучности и красоты, подобный альту въ самомъ луч­
шемъ ангельскомъ хорѣ на небѣ.

Онъ поднялъ глаза, и вдругъ съ нимъ произо­
шло изумительное чудо. Точно случайно, какъ буд­
то блеснула близкая молнія и въ мгновенномъ ослѣ­
пительномъ свѣтѣ ярко обрисовалось изъ всѣхъ лицъ 
одно, только одно прекрасное лицо. Четкость его 
была сверхъестественна. Показалось Александрову, 
что онъ зналъ эту чудесную дѣвушку давнымъ дав­
но, можетъ быть, тысячу лѣтъ назадъ, и теперь, сра 
зу, вновь узналъ ее всю и навсегда, и хотя бы про­
шли еще милліоны лѣтъ, онъ никогда не позабудетъ 
этой граціозной, воздушной фигуры, со слегка скло­
ненной головой, этого неповторяющагося, единствен­
но «своего» лица, съ нѣжнымъ и умнымъ лбомъ подъ 
темными каштаново-рыжими волосами, заплетенными 
въ корону, этихъ большихъ внимательныхъ сѣрыхъ 
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глазъ, у которыхъ раекъ былъ въ тончайшемъ мрамор­
номъ узорѣ, и вокругъ синихъ зрачковъ играли кро­
шечные золотые кристалики, и этой чуть замѣтной, 
ласковой улыбки на необыкновенныхъ губахъ, такой 
совершенной формы, какую Александровъ видѣлъ 
только въ корпусѣ, въ рисовальномъ классѣ, когда, 
по указанію стараго Шмелькова, онъ срисовывалъ 
съ гипсоваго бюста одну изъ Венеръ.

Тотъ же магическій голосъ, совсѣмъ не останав­
ливаясь, продолжалъ:

— Дайте, пожалуйста, дорогу господину юнкеру.
Александровъ поднялся но ступенькамъ, кланя­

ясь въ обѣ стороны, краснѣя, бормоча слова извине­
нія и благодарности. Одна изъ воспитанницъ подо­
двинула ему вѣнскій стулъ.

— Можетъ быть, присядете?
Онъ низко признательно поклонился, но остался 

стоять, держась за спинку стула.
Если бы могъ когда-нибудь юнкеръ Алексан­

дровъ представить себѣ, какіе водопады чувствъ, ура­
ганы желаній и лавины образовъ проносятся иногда 
въ головѣ человѣка за одну малюсенькую долю се­
кунды, онъ проникся бы священнымъ трепетомъ пе­
редъ емкостью, гибкостью и быстротой человѣческа­
го ума. Но это самое волшебство съ нимъ сейчасъ и 
происходило.

«Неужели я полюбилъ?» — спросилъ онъ у са­
мого себя и внимательно, даже со страхомъ, какъ бы 
прислушался къ внутреннему самому себѣ, къ сво­
имъ: тѣлу, крови и разуму, и рѣшилъ твердо: «Да, 
я полюбилъ, и это уже навсегда».

Какой-то подпольный ядовитый голосъ въ немъ 
же самомъ сказалъ съ холодной насмѣшкой:

— Любви мгновенной, любви съ перваго взгля­
да — не бываетъ нигдѣ, даже въ романахъ.

— Но что же мнѣ дѣлать? Я, вѣроятно, уродъ, 
— подумалъ съ покорной грустью Александровъ и 
вздохнулъ*
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— Да и какая любовь въ твои годы? — продол­
жалъ ехидный голосъ. — Сколько сотъ разъ вы уже 
влюблялись, господинъ Сердечкинъ? О, Донъ-Жуанъ! 
О, злостный и коварный измѣнникъ!

Послушная память тотчасъ же вызвала къ жиз­
ни всѣ увлеченія и «предметы» Александрова. Всѣ 
Эти бывшія дамы его сердца пронеслись передъ 
нимъ съ такой быстротой, какъ будто онѣ выгляды­
вали изъ оконъ летящаго на всѣхъ парахъ курьер­
скаго поѣзда, а онъ стоялъ на платформѣ Петров­
ско-Разумовскаго полустанка, какъ иногда, прош­
лымъ лѣтомъ по вечерамъ.

...Наташа Манухина въ котиковой шубкѣ, съ ро­
динкой подъ глазомъ, розовая Нина Шпаковская съ 
большими густыми бѣлыми рѣсницами, похожими на 
крылья бабочки-капустницы, Машенька Полубояри- 
нова за піанино, въ задумчивой полутьмѣ, быстрогла­
зая, быстроногая болтунья Зоя Синицына и Сонечка 
Владимірова, въ которую онъ столько же разъ влюб­
лялся, сколько и разлюблялъ ее; и трое пышныхъ 
высокихъ, со сладкими глазами сестеръ Синельнико­
выхъ, съ которыми, слава Богу, все кончено; хоть и 
трагично, но навсегда. И другія, и другія, и другія... 
сотни другихъ... Дольше другихъ задержалась въ 
его глазахъ маленькая, чуть косенькая — это очень 
шло къ ней — Геня, Генріэтта Хржановская. Шесть 
лѣтъ было Александрову, когда онъ въ нее влюбил­
ся. Онъ храбро защищалъ ее отъ мальчишекъ, самъ 
надѣвалъ ей на ноги ботики, когда она уходила съ 
нянькой отъ Александровыхъ, и однажды подарилъ 
ей восковую желтую канарейку въ жестяной, сквоз­
ной, кружками клѣткѣ.

Но унеслись эти образы, растаяли и ничего отъ 
нихъ не осталось. Только чуть-чуть стало жалко ма­
ленькую Геню, какъ, впрочемъ, и всегда при воспо­
минаніи о ней.

«О, нѣтъ. Все это была не любовь, такъ, забава, 
игра, пустяки, вродѣ — и то правда — игры въ фан­
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ты или почту. Смѣшное передразниваніе взрослыхъ 
по прочитаннымъ романамъ. Мимо! Мимо!» Прощай­
те, дѣтскія шалости и дурачества!

Но теперь онъ любитъ. Любитъ! — какое гро­
мадное, гордое, страшное, сладостное слово. Вотъ 
вся вселенная, какъ безконечно большой глобусъ, и 
отъ него отрѣзанъ крошечный сегментъ, ну, съ домъ 
величиной. Этотъ жалкій отрѣзокъ и есть прежняя 
жизнь Александрова, неинтересная и тупая. Но те­
перь начинается новая жизнь въ безконечности вре­
мени и пространства, вся наполненная славой, блес­
комъ, властью, подвигами, и все это вмѣстѣ съ моей 
горячей любовью я кладу къ твоимъ ногамъ, о, воз­
любленная, о, царица души моей!

Мечтая такъ, онъ глядѣлъ на каштановые воло­
сы, косы которыхъ были заплетены въ корону. По­
винуясь этому взгляду, она повернула голову назадъ. 
Какой божественно-прекрасной показалась Алексан­
дрову при этомъ поворотѣ чудесная линія, идущая 
отъ уха вдоль длинной гибкой шеи и плавно перехо­
дящая въ плечо. «Въ мірѣ есть точные законы кра­
соты!» — съ восторгомъ подумалъ Александровъ.

Улыбнувшись, она отвернулась. А юнкеръ про­
шепталъ: «Твой навѣкъ».

Но уже кончили гости представляться хозяйкѣ. 
Директриса сказала что-то графу Олсуфьеву, на­
гнувшемуся къ ней.

Онъ кивнулъ головой, выпрямился и сдѣлалъ 
рукой призывающій жестъ.

Точно изъ-подъ земли выросъ тонкій, длинный 
офицеръ съ аксельбантами. Склонившись съ преуве­
личенной почтительностью, онъ выслушалъ прика­
заніе, потомъ выпрямился, отошелъ на нѣсколько ша­
говъ въ глубину залы и знакомъ приказалъ музыкан­
тамъ замолчать.

189



Рябовъ, доведя колѣно до конца, прекратилъ 
маршъ.

— Полонезъ! — закричалъ адъютантъ веселымъ 
высокимъ голосомъ.

— Кавалеры, приглашайте вашихъ дамът
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ГЛАВА XX.

ПОЛОНЕЗЪ.

— Полонезъ, господа, приглашайте вашихъ дамъ, 
— высокимъ теноромъ восклицалъ длинный гибкій 
адъютантъ, быстро скользя по паркету и нѣжно по­
званивая шпорами. — Полонезъ! Дамы и господа, 
потрудитесь становиться парами.

Александровъ спустился по ступенямъ и сталъ 
между колоннами. Теперь его красавица, съ кашта­
ново-золотистой короной волосъ, стояла выше его и, 
слегка опустивъ голову и рѣсницы, глядѣла на него 
съ легкой улыбкой, точно ожидая его приглашенія.

— Позвольте просить васъ на полонезъ, — ска­
залъ юнкеръ съ поклономъ.

Ея улыбка стала еще милѣе.
— Благодарю, съ удовольствіемъ.
Она сверху внизъ протянула ему маленькую руч­

ку, туго обтянутую тонкой лайковой перчаткой, и со­
шла на паркетъ зала со свободной граціей. «Точно 
гфинцесса крови», подумалъ Александровъ, только не­
давно прочитавшій «Королеву Марго». Подъ руку 
они подошли къ строющемуся полонезу и заняли 
очередь. За ними поспѣшно устанавливались другія 
пары.

— Я видѣла, какъ вы дѣлали реверансъ нашей 
славной maman, — сказала дѣвушка. — У васъ вы­
шло очень изящно. Я сама знаю, какъ это трудно, 
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когда ты одна, а на тебя совсѣхъ сторонъ смотрятъ.
— А въ особенности насмѣшливые глаза хоро­

шенькихъ барышень, — подхватилъ Александровъ.
— Признайтесь, вы сильно волновались?
— Скажу вамъ по секрету — ужасно! Руки, ноги 

точно связаны, и одна только мысль: не убѣжать ли, 
пока не поздно. Но я перехитрилъ самого себя, я во­
образилъ, что я — это не я, а нашъ танцмейстеръ 
Петръ Алексѣевичъ Ермоловъ. И тогда стало вдругъ 
удобно.

Она весело засмѣялась.
— И у насъ тоже Ермоловъ. Онъ, кажется, вез­

дѣ. Но какъ я васъ хорошо понимаю. Я тоже умѣю 
такъ передразнивать. Я иногда пригляжусь внима­
тельно къ чьей-нибудь походкѣ: подруги или классной 
дамы или учителя, и постараюсь пройтись совсѣмъ, 
совсѣмъ точно они. И тогда мнѣ вдругъ кажется, что 
я какъ будто стала не собой, а этимъ человѣкомъ. 
Точно я за него и вижу, и слышу, и думаю, и чувст­
вую. И характеръ его для меня весь открытъ... Но 
посмотрите, посмотрите впередъ. — Она слегка по­
жала пальчиками его согнутую руку. — Видите, кто 
въ первой парѣ?

Въ головной парѣ стояли, ожидая начала танца, 
директриса и графъ Олсуфьевъ въ темно-зеленомъ 
мундирѣ (теперь на близкомъ разстояніи Алексан­
дровъ лучше различилъ цвѣта) и малиновыхъ рей­
тузахъ. Стоя, начальница была еще выше, полнѣе и 
величественнѣе. Ея кавалеръ не достигалъ ей голо­
вой до плеча. Его худенькая фигура съ замѣтно сог­
бенной спиной, съ осѣвшими тонкими ножками ка­
залась еще болѣе жалкой рядомъ съ его черезчуръ 
представительной парой, похожей на столичный мо­
нументъ.

— Боюсь, смѣшной у нихъ выйдетъ полонезъ, 
— сказалъ съ непритворнымъ сожалѣніемъ Алексан­
дровъ.

— Ну вотъ, ужъ непремѣнно и смѣшной, — за-
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ступилась его прекрасная дама. — Это вѣдь всегда 
гакъ трогательно видѣть, когда старики открываютъ 
балъ. Гораздо смѣшнѣе видѣть молодыхъ людей, 
плохо танцующихъ.

Высокій адъютантъ закинулъ назадъ голову, 
поднялъ руку вверхъ къ музыкантамъ и нараспѣвъ 
прокричалъ:

— Прошу! По-ло-незъ!
Дама юнкера Александрова немного отодвину­

лась отъ него; протянула ему на уровнѣ своего плеча 
красиво изогнутую, обнаженную и еще полудѣтскую 
руку. Онъ съ легкимъ склоненіемъ головы принялъ 
ее, едва касаясь пальцами кончиковъ ея тоненькихъ 
пальцевъ.

Сверху, съ хоръ, раздались вдругъ громкіе, тор­
жественные и весело-гордые звуки польскаго вальса. 
Жестковатый холодокъ побѣжалъ по волосамъ и по 
спинѣ Александрова.

— Это — Глинка, — сказалъ шопотомъ Алек­
сандровъ.

— Да, — отвѣтила она также тихо. — Изъ «Жиз­
ни за Царя». Превосходно, я обожаю эту оперу.

Александровъ, не перестававшій глядѣть впе­
редъ, туда, гдѣ полукругомъ загибала вереница по­
лонеза, вдругъ пришелъ въ волненіе и едва-едва не 
обмолвился, по дурной школьной привычкѣ, чернымъ 
словомъ.

— Ч... — но онъ быстро сдержался на разлетѣ. 
— Нѣтъ, вы полюбуйтесь, полюбуйтесь только, 
графъ-то вашъ и начальница. Охотно беру свои сло­
ва обратно.

И въ самомъ дѣлѣ, стоило полюбоваться этой 
парой. Выждавъ четыре первыхъ такта, они начали по­
лонезъ съ тонкой ритмичностью, съ большимъ досто­
инствомъ и съ милой старинной граціей. Совсѣмъ 
ничего не было въ нихъ ни смѣшного, ни причудли­
ваго. Директриса несла свое большое полное тѣло 
съ необыкновенной легкостью, съ плѣнительно*изящ ­
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ной простотой, точно коронованная особа, ласковая 
хозяйка пышнаго дворца, окруженная юными; пре­
лестными фрейлинами. Всѣ ея движенія были увѣ­
ренны и женственны: наклоняла ли она голову къ 
своему кавалеру или дѣлала направо и налѣво, свѣт­
ло улыбаясь, тихіе привѣтливые поклоны.

И графъ Олсуфьевъ вовсе уже не былъ старъ 
и хилъ. Бодрая героическая музыка выправила его 
спину и сдѣлала гибкими и послушными его ноги. Да! 
теперь онъ былъ лихой гусаръ прежнихъ золотыхъ, 
легендарныхъ временъ, гусаръ-дуэлистъ и кутила, 
дважды разжалованный въ солдаты за дѣла чести, 
коренной гусаръ, пріятель Бурцева или Дениса Да­
выдова.

Недѣли прошли въ тяжеломъ походѣ и въ дья­
вольскихъ атакахъ, и вотъ, вдругъ, балъ въ Вильно, 
по случаю пріѣзда государя. Только что слѣзши съ 
коня, едва успѣвъ переодѣться и надушиться, онъ 
уже готовъ танцовать всю ночь напролетъ, хотя весь 
и разбитъ долгой верховой ѣздой. Какъ великолѣп­
ны взоры, которые Олсуфьевъ бросаетъ на свою оча­
ровательную даму!.. Тутъ и гусарская неотразимая 
побѣдоносность, и рыцарское преклоненіе передъ 
женщиной, для которой онъ готовъ на любую глу­
пость, вплоть до смерти, и игривое лукавство, и кас­
кады преувеличенныхъ комплиментовъ, и жестокая 
гибель всѣмъ его соперникамъ, и легкомысленное 
обѣщаніе любви до гробовой доски, или по крайней 
мѣрѣ на сутки.

— Какъ они оба хороши, — говоритъ восхищен­
но Александровъ, — не правда ли, это какое-то чу­
до?

— Ну, что же, я очень рада, что вы сначала 
ошиблись.

Въ это время музыка какъ разъ возвращается 
къ первымъ тактамъ полонеза. Александровъ знаетъ 
твердо слова, которыя здѣсь поетъ хоръ, которыя и 
онъ самъ когда-то пѣлъ. Слегка наклонившись къ 
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красавицѣ, онъ, — правда, не поетъ, — но выгова 
риваетъ речитативомъ:

«Вчера былъ бой,
Сегодня балъ,
Быть можетъ, завтра снова въ бой».
Вотъ оно, беззаботное веселье между двумя смер­

тями.
— Намъ начинать, — говоритъ его дама Они 

выжидаютъ, когда предыдущая пара не отойдетъ на 
нѣсколько шаговъ и тогда одновременно начинаютъ 
Этотъ волшебный старинный танецъ, чувствуя те*  
перь, что каждый шагъ, каждое движете, каждый 
поворотъ головы, каждая мысль связана у нихъ од­
нѣми и тѣми же невидимыми нитями.

— Ахъ, какъ я счастливъ, что попалъ къ вамъ 
сегодня, —говоритъ Александровъ, не переставая 
строго слѣдить за ритмомъ полонеза. — Какъ я радъ. 
И подумать только, что изъ-за пустяка, по малень­
кой случайности, я могъ бы этой радости лишиться 
и никогда ея не узнать.

— Можетъ быть, вамъ это только такъ кажется? 
Какая случайность?

— Я вамъ скажу откровенно. Сегодня я поѣхалъ 
на балъ не по своей волѣ, а по распоряженію началь­
ства.

— Ахъ, бѣдный, какъ я васъ жалѣю!
— Ну, да, по наряду. Я сталъ отговариваться. 

Я выдумывалъ всякіе предлоги, чтобы не поѣхать, 
но ничего не помогло.

— Ахъ, несчастный, несчастный.
— Потому, что я еще третьяго дня обѣщалъ 

знакомымъ барышнямъ, что поѣду съ ними на елку 
въ Благородное Собраніе.

— Воображаю, какъ онѣ теперь на васъ сердят­
ся. Вы низко упали въ ихъ глазахъ. Такія измѣны 
никогда не прощаются. И воображаю, какъ вы долж­
ны скучать съ нами, невольными виновницами вашей 
ужасной погибели.
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— О, нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! Я благославляю судьбу 
и настойчивость моего ротнаго командира. Никогда 
въ жизни я не былъ и не буду до такой степени на­
верху блаженства, какъ сію минуту, какъ сейчасъ, 
когда я иду въ полонезѣ рука объ руку, съ вами, слы­
шу эту прелестную музыку и чувствую...

— Нѣтъ, нѣтъ, — смѣясь, перебиваетъ его она. 
— Только, пожалуйста, не о чувствахъ. Это запре­
щено.

— О чувствахъ приходящихъ мгновенно и ера- 
зу-. овладѣва...

— Тѣмъ болѣе, тѣмъ болѣе. Танцуйте старатель­
нѣе и не болтайте пустяковъ.

Она обмахивается вѣеромъ. Она — дѣвочка — 
кокетничаетъ съ юнкеромъ совсѣмъ какъ взрослая 
записная львица. Серьезныя, почти строгія, гримаски 
она переплетаетъ улыбками и каждая изъ нихъ по 
разному выразительна. Ея верхняя губа вырѣзана въ 
чудесной формѣ туго натянутаго лука и тамъ, гдѣ 
этотъ рисунокъ кончается съ обѣихъ сторонъ у щекъ, 
тамъ чуть замѣтныя ямочки.

— Точно природа закончила изящный, неповто­
римый чертежъ и поставила точки въ знакъ того, что 
трудъ ея — совершенство.

Такъ думаетъ Александровъ, но полонезъ уже кон­
чается. Александровъ доводитъ подъ руку свою да­
му до указаннаго ею мѣста и низко ей кланяется.

— Могу-ли я просить васъ на вальсъ.
— Хорошо.
— И на первую кадриль.
— По вашему это не слишкомъ много?
— И еще на третью.
— Нѣтъ, это невозможно.
Но она благодаритъ улыбкой.
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ГЛАВА XXL

ВАЛЬСЪ.

Вкрадчиво, осторожно, съ плѣнительнымъ лу­
кавствомъ, раздаются первые звуки Штраусовскаго 
вальса. Какой колдунъ этотъ Рябовъ. Онъ дѣлаетъ 
со своимъ оркестромъ такія чудеса, что невольно ка­
жется, будто всѣ шестнадцать музыкантовъ — члены 
его собственнаго тѣла, какъ, напримѣръ, пальцы, гла­
за или уши.

Еще находясь подъ впечатлѣніемъ пышнаго по­
лонеза, Александровъ приглашаетъ свою даму цере­
моннымъ, изысканнымъ поклономъ. Она встаетъ. 
Легко и довѣрчиво ея лѣвая рука ложится, чуть при­
касаясь, на его плечо, а онъ обнимаетъ ея тонкую, 
послушную талію.

— Въ три темпа или въ два? — спрашиваетъ 
Александровъ.

— Если хотите, то въ три, а ужъ потомъ въ два.
Въ этотъ моментъ она, снявъ руку съ плеча юн­

кера, поправляетъ волосы надъ лбомъ. Это, почти 
безсознательное движеніе полно такой наивной, про­
стой граціи, что вдругъ душою Александрова овла­
дѣваетъ знакомая, тихая, какъ прикосновеніе кры­
лышка бабочки, летучая грусть. Эту кроткую, слад­
кую жалость онъ очень часто испытывалъ, когда его 
чувствъ касается что нибудь истинно прекрасное: 
видъ яркой звѣзды, дрожащей и переливающейся 
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бъ ночномъ небѣ, запахи резеды, ландыша и фіалки, 
музыки Шопена, созерцаніе скромной, какъ бы несо- 
знающей самое себя, женской красоты, ощущеніе въ 
своей рукѣ дѣтской, копашащейся и такой хрупкой, 
ручонки.

Въ этой странной грусти нѣтъ даже и намека 
на мысль о неизбѣжной смерти всего живущаго. Та­
кого порядка мысли еще далеки отъ юнкера. Онѣ 
придутъ гораздо позже, вмѣстѣ съ внезапнымъ ужа­
сающимъ открытіемъ того, что вѣдь и я, я самъ, я 
милый, добрый Александровъ, непремѣнно долженъ 
буду когда нибудь умеретъ, подчиняясь общему за­
кону.

О, какая гадкая и несправедливая жестокость! 
Такой зловѣщій страхъ онъ испытывалъ однажды 
ночью во время случайной безсонницы и этотъ страхъ 
его уже никогда больше не покидаетъ. Нѣтъ. Эта 
грустная мгновенная тревога — другого свойства. Ее 
объяснить ни себѣ, ни другому Александровъ нико­
гда не сумѣлъ бы. Она скорѣе всего похожа на со­
жалѣніе, что этотъ, вотъ этотъ самый моментъ, уй­
детъ назадъ и уже ни за что его не вернешь, не дого­
нишь. Жизнь безмѣрна, богата. Будетъ другое, мо­
жетъ быть, очень похожее, можетъ почти такое же, 
но эта секунда уплыла навсегда...

Должно быть Александровъ инстинктивно такъ 
влюбленъ въ земную заманчивую красоту, что го­
товъ боготворить каждый ея осколочекъ, каждую 
пылинку^ Самъ этого не Понимая, онъ похожъ на ску­
пого и жаднаго Милліонера, который никому не по­
зволяетъ прикоснуться къ своему золоту, ибо къ чу­
жой рукѣ могутъ пристать микроскопическія частич­
ки обожаемаго металла.

***

Александровъ не только очень любилъ танцо- 
вать, но онъ также и умѣлъ танцовать; объ этомъ, 
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во-первыхъ, онъ зналъ самъ, во-вторыхъ, ему гово­
рили товарищи, мнѣнія которыхъ всегда столь же 
рѣзки, сколь и правдивы; наконецъ, и самъ Петръ 
Алексѣевичъ Ермоловъ на ежесубботнихъ урокахъ 
нерѣдко, хотя и сдержанно, одобрялъ его: «Недурно, 
к юнкеръ, такъ, г. юнкеръ». Въ каждый отпускъ по 
четвергамъ и съ субботы до воскресенья (если толь­
ко за единицу по фортификаціи Дроздъ не остав­
лялъ его въ училищѣ) онъ плясалъ до изнеможенія, 
до упаду, въ знакомыхъ домахъ, на вечеринкахъ или 
просто такъ, безъ всякаго повода какъ тогда неисто­
во танцовала вся Москва. Но и оставаясь у себя до­
ма, онъ всегда имѣлъ пару въ лицѣ старшей сестры 
Зины, такой же страстной танцорки, причемъ музы­
ку онъ изображалъ голосомъ. Сестра танцовала пре­
красно, но всегда оставалась недовольна.

— Ты очень ловкій кавалеръ, Алеша, — гово­
рила она, — но, понимаешь, ты все-таки братъ, а не 
мужчина. Съ тобою я, какъ въ институтѣ, шерочка 
съ машерочкой. Или точно играешь на нѣмомъ піа­
нино.

Онъ ей отвѣчалъ не менѣе любезно:
— А я тебя обнимаю точно куклу изъ папье-ма- 

шэ. Мнѣ кажется, ты хоть и танцуешь превосходно, 
но сама неодушевленная.

Однако, никогда еще въ жизни не случалось 
Александрову танцовать съ такой ловкостью и съ та­
кимъ наслажденіемъ, какъ теперь. Онъ почти не чув­
ствовалъ ни вѣса, ни тѣла своей дамы. Ихъ движе­
нія дошли до той полной согласованности и такъ сли­
лись съ музыкой, что казалось, будто у нихъ — од­
на воля, одно дыханіе, одно біеніе сердца. Ихъ быст­
рыя ноги касались скользкаго паркета лишь самыми 
кончиками «ципочекъ». И отъ того было въ ихъ тан­
цѣ чувство стремленія въ высь, чудесное ощущеніе 
воздушнаго полета, во вращательномъ движеніи, бла­
женная легкость, почти невѣсомость.

Подымались и опускались, вздрагивая, огни мно­
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жества свѣчей. Вѣялъ легкій теплый вѣтеръ отъ раз­
дувавшихся одеждъ, изъ подъ которыхъ показыва­
лись на секунду стройныя ноги въ бѣлыхъ чулкахъ 
и въ крошечныхъ черныхъ туфелькахъ, или быстро 
мелькали бѣлыя кружева нижнихъ юбокъ. Слегка 
нѣжно звенѣли шпоры и пестрыми, разноцвѣтными, 
глянцевитыми рѣющими красками отражали балъ въ 
сіяющемъ полу. А сверху лился, изъ рукъ веселыхъ 
волшебниковъ, какъ ритмическое очарованіе упои­
тельный вальсъ. Казалось, что кто-то тамъ, на хо­
рахъ, въ ослѣпительномъ свѣтѣ огней жонглировалъ 
безчисленнымъ множествомъ брилліантовъ, и разсти­
лалъ широкія полосы голубого бархата, на который 
сыпались сверху золотыя блестки.

И какіе то сладко опьяняющіе голоса пѣли о 
томъ, что этому томному танцу — танцу-полету, не 
будетъ конца.

Не глядя, видѣлъ, нѣтъ, скорѣе чувствовалъ 
Александровъ, какъ часто и упруго дышетъ грудь 
его дамы въ томъ мѣстѣ, надъ вырѣзомъ декольте, 
гдѣ легла на розовомъ тѣлѣ нѣжная тѣнь ложбинки. 
Замѣтилъ онъ тоже, что, танцуя, она медленно пова- 
рачиваетъ шею то налѣво, то направо, слегка скло­
няя голову къ плечу. Это ей придавало нѣсколько 
утомленный видъ, но было очень изящно. Не уста­
ла-ли она?

И точно отвѣчая на его безмолвный вопросъ, — 
Это было такъ естественно и понятно въ этотъ не­
обыкновенный вечеръ, — она сказала:

— Это я нарочно такъ дѣлаю. Чтобы не кружи­
лась голова.

Случилось такъ, что иногда ея прическа почти 
касалась его лица; иногда же онъ видѣлъ ея строй­
ный затылокъ съ тонкими, вьющимися волосами, въ 
которыхъ точно въ паутинѣ, ходили спиралеобраз­
но сіяющіе золотые лучи. Ему показалось, что ея 
шея пахнетъ цвѣтомъ бузины, тѣмъ прелестнымъ ея 
запахомъ, который такъ милъ не вблизи, а издали.
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— Какіе у васъ славные духи, — сказалъ Алек­
сандровъ. Она чуть-чуть обернула къ нему смѣющее­
ся, раскраснѣвшееся отъ танца лицо.

— О, нѣтъ. Никто изъ насъ не душится, у насъ 
даже нѣтъ душистыхъ мылъ.

— Не позволяютъ?
— Совсѣмъ не потому. Просто у насъ не приня­

то. Считается очень дурнымъ тономъ. Наша maman 
какъ-то сказала: «чѣмъ крѣпче барышня надушена, 
тѣмъ она хуже пахнетъ».

Но странная власть ароматовъ! Отъ нея Алек­
сандровъ никогда не могъ избавиться. Вотъ и теперь: 
его дама говорила такъ близко отъ него, что онъ чув 
ствовалъ ея дыханіе на своихъ губахъ. И это дыха­
ніе... Да... Положительно оно пахло такъ, какъ буд­
то бы дѣвушка только что жевала лепестки розы. Но 
поэтому поводу онъ ничего не рѣшился сказать и 
самъ почувствовалъ, что хорошо сдѣлалъ. Онъ толь­
ко сказалъ:

— Я не могу выразить словомъ, какъ мнѣ прі­
ятно танцевать съ вами. Такъ и хочется, чтобы во 
вѣки вѣковъ не прекращался этотъ балъ.

— Благодарю васъ. Съ вами тоже очень удобно 
танцовать. Но вѣчность! Не слишкомъ ли это много. 
Пожалуй, устанемъ. А потомъ надоѣстъ... соскучим­
ся...

Но тутъ случилось маленькое приключеніе. Уже 
давно сквозь вихрь и мелканіе вальса успѣлъ Алек­
сандровъ примѣтить одного катковскаго лицеиста. 
Этотъ высокій и худой, нѣсколько сутуловатый малый, 
вальсировалъ какими-то рѣзкими рывками, а лѣвую 
руку, вмѣстѣ съ рукой своей дамы онъ держалъ пря­
мо вытянутою впередъ, точно длинное дышло. Все 
Это вмѣстѣ было не такъ смѣшно, какъ некрасиво. 
Теперь онъ неуклюже вертѣлся вблизи Александро­
ва и его дамы, подходя все ближе и ближе, уже со­
всѣмъ готовый наѣхать на нихъ. Желая выйти изъ 
его орбиты, Александровъ сталъ осторожно обходить 
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его слѣва, выпустивъ руку своей дамы и слегка при­
поднявъ лѣвую руку во избѣжаніе толчка. Но въ эту 
секунду лицеистъ, совершенно неумѣвшій лавиро­
вать, ринулся на нихъ со своихъ двуконнымъ дыш­
ломъ. Александровъ успѣлъ отвести ударъ и преду­
предить столкновеніе, но при этомъ, не теряя равно­
вѣсія, сильно пошатнулся. Невольно лицо его уткну­
лось въ плечо дѣвушки, и онъ губами, носомъ и под­
бородкомъ почувствовалъ прикосновеніе къ нѣжно- 
му, горячему, чуть-чуть влажному плечу, пахнувше­
му такъ странно цвѣтущей бузиной. Нѣтъ, онъ Вовсе 
не поцѣловалъ ее. Это неправда. Или нечаянно по­
цѣловалъ? Во весь этотъ вечеръ и много дней спу­
стя, а пожалуй, во всю свою жизнь онъ спрашивалъ 
себя по чести и совѣсти: да или нѣтъ? Но такъ ни­
когда и не разрѣшилъ этого вопроса.

Онъ только извинился и увидѣлъ, какъ быстро 
побѣжала красная краска по щекамъ, по шеѣ, по спи­
нѣ и даже по груди прекрасной дѣвушки.

— Я, кажется, немного устала, —* сказала она. 
— Мнѣ хочется отдохнуть. Проводите меня.

Онъ довелъ ее до галлереи между колоннами, 
усадилъ на стулъ, а самъ сталъ сбоку, немного поза­
ди. Увидѣвъ его смущенное, несчастное лицо, она 
пожалѣла его и предложила ему сѣсть рядомъ.

Они разговорились понемногу. Она сказала ему 
свое имя — Зинаида Бѣлышева.

— Только мнѣ оно не очень нравится. Отдѣль­
но Ида “ это еще ничего, это что то греческое, но 
Зинаида, какъ-то громоздко. Пирамида, каріатида, 
Атлантида...

— Очень красиво — Зина, — подсказалъ юн­
керъ.

— Да, для мамы и папы, — схитрила она. — Но 
вы, можетъ быть, не знаете, что есть мужское имя 
Зина?

— Признаться, не слыхалъ.
— Да, да. Я ужъ не помню у кого это, у Турге­
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нева, или у Толстого есть какой-то мужикъ Зина. И 
кажется, не очень-то порядочный.

— А Зиночка?
— Это ничего еще. Такъ меня зовутъ родные. 

А младшій братъ — просто — Зинка - резинка.
— Я васъ буду мысленно называть Зиночкой, 

— сболтнулъ юнкеръ.
— Не смѣйте. Я вамъ это не позволяю, — ска­

зала она, непринужденно смѣясь.
— Но кто же можетъ знать и контролировать 

мысли? — возразилъ Александровъ, слегка наклоня­
ясь къ ней.

Она воскликнула съ увлеченіемъ:
—Вы сами. Мало быть честнымъ передъ дру­

гими, надо быть честнымъ передъ самимъ собою. 
Ну вотъ, напримѣръ: лежитъ на тарелкѣ пирожное. 
Оно — чужое, но вамъ его захотѣлось съѣсть и вы 
съѣли. Допустимъ, что никто въ мірѣ не узналъ и 
никогда не узнаетъ объ этомъ. Такъ что же? Правы 
вы передъ самимъ собою? Или нѣтъ?

Юнкеръ поклонился головою.
— Сдаюсь. Мудрость глаголитъ вашими устами. 

Позвольте спросить: вы должно быть много читали?
И тутъ дѣвочка разсказала ему кое-что о себѣ. 

Она дочь профессора, который читаетъ лекціи въ 
университетѣ, но кромѣ того даетъ въ Екатеринин­
скомъ Институтѣ уроки естественной исторіи и имѣ­
етъ въ немъ казенную квартиру. Поэтому ея поло­
женіе въ институтѣ особое. Живетъ она дома, а въ 
институтѣ только учится. Отъ того она гораздо сво­
боднѣе во времени, въ чтеніи и въ развлеченіяхъ, 
чѣмъ ея подруги...

— А теперь пойдемте, еще потанцуемъ, — ска­
зала она вставая. — Только не въ два па. Я теперь 
приглядѣлась и нахожу, что это только вертушка и 
притомъ очень некрасивая, и, пожалуйста, подальше 
отъ этого лицеиста. Онъ такъ неуклюжъ.

И она опять слегка покраснѣла.
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ГЛАВА XXII.

ССОРА.

Они танцуютъ третью кадриль.Ихъ визави Жда­
новъ съ прехорошенькой воспитанницей. Эта ма­
ленькая дѣвушка, по виду почти дѣвочка, кажется, 
Александрову похожей на ожившую новую фарфоро­
вую куклу. У нея пушистые волосы цвѣта кокосо­
выхъ волоконъ, голубые глаза, блестящіе, какъ 
эмаль; круглые, румянцы на щекахъ, точно искус­
ственно наведенные и крошечный алый ротикъ — ви- 
шенька. Обо всѣхъ ея прелестяхъ нельзя иначе гово­
рить и думать, какъ въ уменьшительномъ видѣ. Она 
постоянно улыбается, сверкая бѣленькими, остреньки­
ми зубками Она веселится отъ всей души; вертится, 
оглядывается, трясетъ головою и свѣтлыми кудряшка­
ми, ея ручки и ножки въ безпрестанномъ нетерпѣли­
вомъ движеніи.

— Не правда ли, какъ мила? — вполголоса спра­
шиваетъ Зиночка.

Александровъ наклоняется къ ней.
— Просто прелесть, — говоритъ онъ. — Она на­

вѣрно получила бы первый призъ на выставкѣ.
Зиночка смотритъ на него съ легкимъ недовѣрі­

емъ.
— На какой выставкѣ? Я васъ не поняла.
— На кукольномъ базарѣ. Знаете, это меня все­

гда удивляло: какъ только люди хотятъ сказать выс­
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шую похвалу красивой барышнѣ, они непремѣнно 
скажутъ: ну, точь въ точь куколка. Я не поклонникъ 
такой красоты.

Зиночка сердится и, какъ будто, непритворно:
— Я не предполагала, что вы такой злой. Нина 

Забѣлло — это моя лучшая подруга, и у насъ всѣ ее 
любятъ. Она самая умная, самая добрая, самая весе­
лая. А вы — зоилъ.

«Зоилъ... вотъ такъ названіе. Кажется, откуда то 
изъ хрестоматіи? Александрову давно знакомо это 
слово, но точный смыслъ его пропалъ. Зола и илъ... 
Что то не особенно лестное. Не философъ ли какой 
нибудь греческій, со скверною репутаціей женонена- 
вистика?» Юнкеръ чувствуетъ себя неловко.

— Тогда прошу простить, — смиренно говоритъ 
онъ. — Какъ пріятно имѣть такого вѣрнаго друга, 
какъ вы. Я пошутилъ и, признаюсь, неловко. Теперь 
я вижу, что м-зель Забѣлло очаровательна.

Зиночка опускаетъ длинныя, темныя рѣсницы, 
прикрывая чуть замѣтную лукавую улыбку глазъ.

— Вы правы — говоритъ она съ кроткимъ вздо­
хомъ. — Я бы очень хотѣла быть такой, какъ она.

Юнкеръ чувствуетъ, что теперь наступилъ самый 
подходящій моментъ для комплимента, но онъ поте­
рялся. Сказать бы: «о, нѣтъ, вы гораздо красивѣе!» 
Выходитъ коротко и какъ то плоско. «Ваша красота 
ни съ чѣмъ и ни съ кѣмъ несравнима». Нехорошо, по­
хоже на математику. «Вы прелестнѣе всѣхъ на свѣ­
тѣ». Это, конечно, будетъ правда, но какъ то пахнетъ 
штабнымъ писаремъ. Да ужъ теперь и поздно. Удоб­
ная секунда промелькнула и не вернется. Ахъ, какъ 
досадно. Какой я тюлень!

Но оркестръ играетъ вторую ритурнель. Мотивъ 
ея давно знакомъ юнкеру. Это кадриль — попури изъ 
русскихъ пѣсенъ. Онъ знаетъ наивныя и смѣшныя 
слова:

«Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ, 
Она меня не любитъ.
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Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ, 
Она меня погубитъ».

Замѣшательство Александрова все растетъ. Съ 
незапамятныхъ лѣтъ установилось неизбѣжное пра­
вило: во время кадрили и особенно въ промежуткахъ 
между фигурами, кавалеру полагается, во что бы то 
ни стало, занимать свою даму быстрой, непрерывной, 
неизсякаюидей болтовней на всевозможныя темы. Но 
Александровъ съ удивленіемъ и съ тоскою замѣчаетъ, 
что всѣ его кадрильныя слова приклеились у него 
гдѣ-то въ глубинѣ гортани и никакъ не отклеиваются. 
Онъ уже во второй разъ спросилъ Зиночку: «нравит­
ся ли вамъ сегодняшній балъ?» и, спросивъ, покрас­
нѣлъ отъ стыда, поперхнулся и совсѣмъ некстати пе­
рескочилъ на другой вопросъ: «Любите ли вы катать­
ся на конькахъ?» Зиночка вовсе не помогала ему, от­
вѣчая (нарочно сухо, какъ показалось юнкеру}: да и 
нѣтъ.

Ахъ, какъ мучительно завидовалъ онъ въ эти тя­
желыя минуты беззаботному и неутомимому, точно 
заводному, Жданову. Разговоръ у него бѣжалъ, какъ 
водопадъ, сверкалъ, какъ фейерверкъ, не останавли­
ваясь ни на мигъ. Пошлетъ же судьба человѣку такой 
замѣчательный талантъ! Продѣлывая безъ увлеченія, 
по давнишней привычкѣ, разныя шассее, круазе. шенъ 
и балянсе, Александровъ все время ловилъ, понево- 
лѣ случайные отрывки изъ той чепухи, которую увѣ­
ренной, громкой скороговоркой несъ Ждановъ: о 
фатализмѣ, о звѣздахъ, духахъ и духахъ, о Царь-Пуш­
кѣ, о цыганкѣ-гадалкѣ, о липкомъ пластырѣ, о кана­
рейкахъ, объ антоновскихъ яблокахъ, о лунатикахъ, 
о Наполеонѣ, о значеніи цвѣтовъ и красокъ, о по­
стриженіи въ монахи, объ ангорскихъ кошкахъ, о 
переселеніи душъ и т. д. безъ начала, безъ конца и 
безъ всякой связи. Его дама, маленькая Ниночка За- 
бѣлло, радостно хохотала, закидывая назадъ свою 
свѣтло-серебристую кукольную головку и жмуря гла­
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за. Александровъ окончательно падаетъ духомъ. Ни 
одно легкое слово не идетъ на языкъ. Оркестръ какъ 
нарочно поддразниваетъ его въ 5-ой фигурѣ:

Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ, 
Она меня не любитъ..«

и бѣдный юнкеръ съ каждой минутой чувствуетъ се­
бя все болѣе тяжелымъ, неуклюжимъ, некрасивымъ 
и робкимъ. Классная дама, въ темно синемъ платьѣ, 
со множествомъ перламутровыхъ пуговицъ на гру­
ди и съ рыбьимъ холоднымъ лицомъ, — давно уже 
глядитъ на него издали тупымъ, ненавидящимъ взо­
ромъ мутныхъ глазъ. «Вотъ тоже: пріѣхалъ на балъ, 
а не умѣетъ ни танцовать, ни занимать свою даму. 
А еще изъ славнаго Александровскаго училища. По­
стыдились бы, молодой человѣкъ!»

Ужасно много времени длится эта злополучная 
кадриль. Наконецъ, она кончена. Гранъ-ронъ! — кри­
читъ адъютантъ, весело раскатываясь на рр...

Зиночка Бѣлышева отъ гранъ-ронъ отказывает­
ся.

«Я не люблю этой тѣсноты и толкотни»— гово­
ритъ она.

Но Александрову и безъ лишнихъ словъ совер­
шенно ясно, что вовсе не этотъ путанный, затѣйли­
вый танецъ, а именно его, юнкера Александрова не 
любитъ Зиночка.

Зиночка садится на стулѣ въ галлереѣ, за ко­
лоннами. Юнкеръ только что собирается со страхомъ 
и надеждой въ душѣ присѣсть возлѣ нея, какъ она 
тотчасъ же подымается.

— Простите. Меня зоветъ подруга.
И быстро мелькая черными туфельками и бѣлы­

ми чулочками, свободно и граціозно лавируя между 
танцующими, она торопливо перебѣгаетъ на другую 
сторону зала.

— Все кончено, говоритъ густымъ трагическимъ 
басомъ кто-то внутри Александрова.
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Однако, Зиночка побѣжала совсѣмъ не къ по­
другѣ. Александровъ слѣдилъ за нею. Она остано­
вилась передъ синей дамой съ рыбьимъ лицомъ, вы­
слушала, наклонивъ прелестную каштановую голов­
ку, нѣсколько сказанныхъ дамою словъ и чинно сѣ­
ла рядомъ съ нею. «При чемъ же здѣсь подруга? — 
подумалъ огорченный юнкеръ. — Просто ей хочется 
отдѣлаться отъ меня»...

Но нѣтъ. Вотъ она бросила на юнкера черезъ 
всю залу быстрый, вовсе, казалось, не враждебный 
взглядъ и тотчасъ же, точно испугавшись, отвела 
его и еще строже выпрямилась на стулѣ, чуть-чуть 
осторожно косясь на синюю классную даму. — «Не­
ужели это все — только коварная игра?»

Мрачный, ероша свою прическу бобрикомъ, не­
ровно пощипывая чуть пробивающійся пушокъ на 
верхней губѣ, дожидается Александровъ конца затя­
нувшагося гранъ-ронъ, и, наконецъ, дождался. Рас­
порядитель объявляетъ польку-мазурку. «Еще попыт­
ка! Самая послѣдняя, а тамъ будь, что будетъ. Ахъ 
жаль, что нельзя. бросивъ балъ, уѣхать прямо до­
мой, на Прѣсню. Необходимо явиться въ училище и 
тамъ ночевать. А все этотъ упрямый Дроздъ».

Подъ рѣзвые, скачущіе, лихіе звуки польки-ма- 
зурки Александровъ поспѣшно пробирается къ тому 
мѣсту, гдѣ сидитъ Зиночка. Онъ уже близко отъ нея. 
Всего десять, пятнадцать таговъ. Но, откуда ни возь­
мись, появляется передъ нею, спиной къ Александ­
рову, усталый, пресыщенный пажъ. Съ какой небреж­
ностью онъ поклонился, какъ снисходительно, не­
хотя, обнялъ ея граціозную тонкую талію. И онъ со­
всѣмъ нарочно не хочетъ дѣлать па танца. Онъ лишь 
равнодушно и даже отчасти брезгливо шагаетъ въ 
тактъ. «Ого! Осмѣлился ли бы онъ такъ, спустя ру­
кава, танцовать во дворцѣ, или въ знатномъ петер­
бургскомъ домѣ? Для него здѣсь только Москва, жал­
кая провинція, а онъ. блестящій пажъ, Ея Величе­
ства или Высочества, будетъ потомъ съ презритель­
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ной улыбкой говорить о московскихъ смѣшныхъ ку­
зинахъ. Да. Охотно повстрѣчался бы я съ этимъ бѣ­
лобрысымъ, прилизаннымъ фазаномъ гдѣ нибудь съ 
глазу на глазъ, безъ постороннихъ свидѣтелей!» — 
думаетъ Александровъ, изо всей силы напрягая мус­
кулы крѣпкаго тѣла.

Пажъ сдѣлалъ кругъ и посадилъ Зиночку на ея 
мѣсто, чуть-чуть мотнувъ головой. Александровъ 
торопливо подбѣжалъ и старательно поклонился:

— Можно просить васъ?
— Ахъ! только не теперь... Я ужасно устала.
Александровъ медленно отступаетъ къ галлереѣ. 

Тамъ темнѣе и пусто. Оборачивается и что же онъ 
видитъ? Тотъ самый катковскій лицеистъ, который 
танцовать вальсъ, высунувъ впередъ руку, подобно 
дышлу, стоитъ, согнувшись въ полу-поклонѣ, передъ 
Зиночкой, а та встаетъ и кладетъ ему на плечо свою 
руку, медленно склоняя въ то же время прекрасную 
головку на стройной гибкой шеѣ.

Больше Александровъ не хочетъ и не можетъ 
смотрѣть. Теперь онъ увѣренно знаетъ, что имъ со­
вершена какая то грубая, непростимая ошибка, ка­
кая то нелѣпая и смѣшная неловкость, которую за­
гладить уже нѣтъ ни времени, ни возможности... Пой­
ти объясниться? Просить прощенія? Нѣтъ, это зна­
чило бы громоздить глупость на глупость... Ни раз­
драженія, ни упрека нѣтъ у него въ душѣ противъ 
Зиночки. Распускалось, расцвѣтало какое то легкое, 
чудесное сверкающее счастье и вдругъ померкло, ис 
чезло. Весь міръ теперь для юнкера вдругъ окра­
сился желтымъ тономъ, тусклымъ и скучнымъ, точно 
онъ надѣлъ желтыя очки.

Звуки рѣзвой музыки кажутся унылыми. Пе­
чально колеблются огни оплывшихъ огарковъ въ 
люстрахъ и шандалахъ, лица, которыя онъ видитъ 
— всѣ стали некрасивы, несимметричны и блѣдны.

Тоска!
Онъ вышелъ изъ зала и спустился по лѣстницѣ 

14 209



въ швейцарскую. Великолѣпный пурпурно-золотой 
Порфирій принялъ его какъ радушный хозяинъ.

— Во вторую дверцу-съ и направо, — показалъ 
онъ рукой. — Не нужно? Тогда не угодно ли будетъ 
вамъ, господинъ юнкеръ, освѣжиться холодной во­
дицей? Одеколонъ есть, брокаровскій. Ахъ, вамъ по­
курить, господинъ юнкеръ? Замаялись, танцовавши?

— Нѣтъ... такъ какъ то...
Хотѣлось было юнкеру сказать: «мнѣ бы стаканъ 

водки!» Читалъ онъ много русскихъ романовъ, и въ 
нихъ очень часто отвергнутый герой нарѣзывался съ 
горя водкою до потери сознанія. Но большое уса­
тое лицо швейцара было такъ просто, такъ весело 
и добродушно, что онъ почувствовалъ стыдъ за свою 
случайную дурацкую мысль.

Но Порфирій, точно какимъ то волшебнымъ чу­
тьемъ угадавъ и эту мысль и настроеніе юнкера, 
вдругъ сказалъ:

— А что я позволю себѣ предложить вамъ, гос­
подинъ юнкеръ? Я отъ роду человѣкъ не питуидій, 
и вся наша фамилія люди трезвые. Но есть у меня 
вишневая наливочка, знатная. Спирту въ ней нѣтъ 
ни капельки, сахаръ, да сокъ вишневый, да я бы вамъ 
и не осмѣлился... а только очень уже сладко и отъ 
нервовъ можетъ помогать. Жена моя всегда ее употре­
бляетъ рюмочку если въ разстройствѣ. Я сейчасъ, 
мигомъ.

— Да, не надо Порфирій. Спасибо тебѣ. Не сто­
итъ.

— Я сейчасъ...
Онъ скрылся въ своей швейцарской норкѣ, по­

звонилъ слегка посудой и вышелъ съ рюмкой на под­
носѣ. Это была старинная граненая рюмка краснаго 
богемскаго или к£къ говорятъ, въ Москвѣ, «бемска- 
го» хрусталя, съ гравированными гранями. Густая 
темная жидкость колыхалась въ ней, отсвѣчивая зе­
ленымъ блескомъ.

— Кушайте на доброе здоровье, батюшка, — 
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ласково промолвилъ Порфирій. Такъ то вотъ оно и 
хорошо будетъ. Не повторите ли?

— Нѣтъ, что ты, Порфирій. Превосходная на­
ливка — говорилъ юнкеръ, вытирая губы платкомъ. 
— Очень тебѣ благодаренъ.

— Э9 нѣтъ, нѣтъ, этого ужъ пожалуйста не на­
до, — заторопился Порфирій, замѣтивъ, что юнкеръ 
опускаетъ руку въ карманъ за деньгами. — Это я за 
честь считаю угостить Александровскаго юнкера, а 
не такъ, чтобы съ корыстью.

Наливка — и правда — была совсѣмъ не при­
правлена спиртомъ, но отъ сахара и ягодъ въ ней 
должно быть произошло свое винное броженіе. У 
юнкера слегка, но пріятно захватило дыханіе и за­
щипало гланды.

И не такъ наливка, какъ милое сердечное, со­
всѣмъ московское обращеніе Порфирія и его слав­
ное, доброе лицо сдѣлало то, что желтый скучный 
газъ, только что облекавшій все мірозданіе, началъ 
понемногу свертываться, таять, исчезать. И должно 
быть огорченіе Александрова было не изъ тѣхъ9 отъ 
которыхъ люди запиваютъ, сходятъ съ ума, иди стрѣ­
ляются. Объ этомъ минутномъ горѣ Александровъ 
вспомнитъ когда нибудь съ нѣжной признательно­
стью, обвѣянной поэзіей. До зловѣщихъ часовъ на­
стоящаго, лютаго, проклятаго отчаянія, лежатъ впе­
реди еще многіе добрые годы.

Проходя верхнимъ рекреаціоннымъ коридо­
ромъ, Александровъ замѣчаетъ, что одна изъ дверей, 
съ матовымъ стекломъ и номеромъ класса, полуот­
крыта и за нею слышится какая то веселая возня, шо­
потъ, легкія, звонкія восклицанія, восторженный 
пискъ, радостный смѣхъ. Оркестръ въ большомъ за­
лѣ играетъ въ это время польку. Внимательное, ро­
зовое, плутовское, дѣтское личико выглядываетъ зор­
ко изъ двери въ коридоръ.

— Вамъ можно, — говоритъ дѣвочка лѣтъ 12-ти 
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— 13-ти въ зеленомъ платьицѣ. — Только чуръ, ни­
кому не говорите.

Александровъ открываетъ дверь.
Здѣсь въ небольшомъ пространствѣ классной 

комнаты, изъ которой вынесены парты, усердно тан­
цуютъ дружка съ дружкой, подъ звуки «взрослой» 
музыки десятка два самыхъ младшихъ воспитанницъ, 
въ зеленыхъ юбочкахъ, совсѣмъ еще дѣтей «маля­
вокъ», какъ ихъ свысока называютъ старшія. Но у 
нихъ настоящее буйное, легкокрылое веселье, кото­
раго, пожалуй, нѣтъ и въ чинномъ двухсвѣтномъ за­
лѣ. И такъ милы всѣ онѣ, полу-дѣтски наивно 
длинноруки, длинноноги и трогательно неуклюжи!.. 
Александровъ съ улыбкой вспоминаетъ словцо сво­
его веселаго дяди Кости объ этомъ возрастѣ: «ще­
нокъ о пяти ногъ».

Александровъ оживляется. Отличная, проказли­
вая мысль приходитъ ему въ голову. Онъ подходитъ 
къ первой отъ входа дѣвочкѣ, у которой волосы, ту­
го перетянутые снизу ленточкой, торчатъ вверхъ, 
точно хохолъ у какой то рѣдкостной птицы, дѣлаетъ 
ей глубочайшій церемонный поклонъ и проситъ ви­
тіевато:

— М-ль, не угодно ли будетъ вамъ, сдѣлать мнѣ 
величайшую честь и отмѣнное удовольствіе протан- 
цовать со мною, вашимъ покорнымъ слугою, одинъ 
туръ польки?

Дѣвочка робко, неловко, вся покраснѣвъ, кла­
детъ ему худенькую, тоненькую прелестную ручей­
ку не на плечо, до котораго ей не достать, а на ру­
кавъ. Остальныя отъ неожиданности и изумленія пе­
рестали танцовать и, точно самимъ себѣ не вѣря, 
молча смотрятъ на юнкера, широко раскрывъ глаза 
и рты.

Протанцовавъ со своею дамой, онъ съ такой же 
утонченной вычурностью приглашаетъ другую, по­
томъ третью, четвертую, пятую, всѣхъ подъ рядъ. 
Ну, что за прелесть эти крошечныя дѣвчонки! Алек­
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сандровъ ясно слышитъ, что у каждой изъ нихъ во­
лосы пахнутъ одной и той же помадой «Резеда», 
должно быть, купленной самой отчаянной контра­
бандой. Да и самъ, этотъ сказочный дѣтскій ба­
локъ подъ сурдинку, не былъ ли браконьерствомъ?

И какъ аккуратно, какъ ревностно онѣ дѣлаютъ 
танцовальныя па своими маленькими ножками, высо­
ко поднятыми на цыпочки. Отъ старательности, точ­
но на строгомъ экзаменѣ, онѣ прикусываютъ нижнюю 
губку, подпираютъ изнутри щеку языкомъ, и даже 
высовываютъ язычекъ между зубами.

Когда же Александровъ подходитъ къ очеред­
ной дамѣ, то другія тѣсно его облѣпляютъ:

— Пожалуйста, и со мною тоже.
— И со мной, и со мной, и со мной.
— Милый юнкеръ, а когда же со мной?
И, наконецъ, тоненькій комариный голосокъ, въ 

которомъ дрожитъ обида!
— Да-а! Со всѣми танцуютъ, а со мной не тан­

цуютъ.
Александровъ справедливъ. Онъ самъ понима­

етъ. Какая рѣдкая радость и какая гордость для дѣв­
чонокъ танцовать съ настоящимъ взрослымъ кава­
леромъ, да притомъ еще съ юнкеромъ Александров­
скаго училища, самаго блестящаго и любимаго въ Мо­
сквѣ. Онъ ни одну не оставитъ безъ тура польки.

Но онъ не успѣваетъ. На двухъ воспитанницъ 
не хватаетъ польки, потому что оркестръ перестаетъ 
играть. Увидѣвъ двѣ миленькія, готовыя заплакать 
мордочки, съ уже вытянутыми въ трубочку губами, 
Александровъ быстро находится:

— Медамъ. Это ничего не значитъ. Мы сами се­
бѣ музыка.

И подхвативъ очередную дѣвочку, уже почти 
пустившую слезу, онъ бурно начинаетъ польку, гром­
ко подыгрывая голосомъ.

Тра, ля, ля, ля — тра ля ля.
Остальныя съ увлеченіемъ слѣдуютъ за нимъ, 
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отбивая тактъ ладошками, и въ общемъ получается 
замѣчательный оркестръ.

Дотанцевавъ, онъ откланивается и хочетъ уйти. 
Но маленькія, цѣпкія лапочки хватаютъ его за мун­
диръ.

— Не уходите, юнкеръ, душка, милочка, не ухо­
дите отъ насъ.

Онъ обѣщаетъ забѣжать къ нимъ во время слѣ­
дующаго танца и съ трудомъ освобождается.

Только что входитъ Александровъ въ большой 
залъ, подымаясь по ступенькамъ галлереи, какъ рас­
порядитель торжественно объявляетъ:

— Послѣдній танецъ! Вальсъ!
Черезъ всю залу, по діагонали, Александровъ 

сразу находитъ глазами Зиночку. Она сидитъ на 
томъ же мѣстѣ, гдѣ и раньше, и быстрыми движенія­
ми вѣера обмахиваетъ лицо. Она тревожно и при­
стально обѣгаетъ взоромъ всю залу, очевидно, ко- 
го-то разыскивая въ ней. Но, вотъ, ея глаза встрѣча­
ются съ глазами Александрова и онъ видитъ какъ ра­
дость заливаетъ ея лицо. Нѣтъ. Она не улыбается, 
но юнкеру показалось, что весь воздухъ вокругъ нея 
посвѣтлѣлъ и заблестѣлъ смѣхомъ. Точно сіяніе 
окружило ея красивую голову. Ея глаза звали его.

Онъ видѣлъ, подходя къ ней, какъ она отъ не­
терпѣнія встала и рѣзкимъ движеніемъ сложила вѣ­
еръ, а когда онъ былъ въ двухъ шагахъ отъ нея и 
только собирался поклониться, она уже приподыма­
ла машинально, сама этого не замѣчая, лѣвую ру­
ку, чтобы опустить ее на его плечо.

— Что же вы совсѣмъ убѣжали отъ меня? Какъ 
вамъ не стыдно? — сказала она, и эти простыя, ни­
чего не значущія слова вдругъ теплымъ бархатомъ 
Задрожали въ груди Александрова.

— Я... я... собственно... — началъ было онъ.
Но она перебила его.
— Да, вы, вы, вы. Не нужно ни о чемъ говорить. 

Теперь будемъ только танцевать вальсъ. Разъ-два- 
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три, — подсчитывала она подъ темпъ музыки, и они 
закружились опять въ блаженномъ воздушномъ по­
летѣ.

И тутъ Зиночка, щекоча невольно его високъ 
своими тонкими волосами, дыша на него порою сво­
имъ чистымъ свѣжимъ дыханіемъ, въ двухъ словахъ 
развѣяла причину ихъ странной молчаливой ссоры 
издали.

На балахъ начальство строго слѣдило, чтобы 
воспитанницы не танцовали съ однимъ и тѣмъ же 
кавалеромъ нѣсколько разъ подрядъ. Это ужъ было 
бы похоже на предпочтеніе, на какое-то избранниче­
ство, наконецъ, просто на кидающееся въ глаза вза­
имное ухаживаніе. Синяя дама, съ рыбьей головой, 
сдѣлала Зиночкѣ замѣчаніе, что она слишкомъ мно­
го удѣляетъ вниманія юнкеру Александрову, что это 
слишкомъ кидается въ глаза и, наконецъ, становится 
совсѣмъ неприличнымъ.

— Во время третьей кадрили она такъ и прони­
зывала меня глазищами, и теперь вы понимаете, что 
я чувствовала себя какъ связанная.

— Она и на меня такъ же глядѣла, — сказалъ 
Александровъ. — Мнѣ даже пришло въ голову, что 
если бы между мной и ею былъ стекляный экранъ, 
то ея взглядъ сдѣлалъ бы въ стеклѣ круглую дыроч­
ку, какъ дѣлаетъ пуля. Ахъ, зачѣмъ же вы мнѣ сра­
зу не сказали?

— У насъ ужъ такая этика. Мы можемъ нашихъ 
классныхъ дамъ всячески изводить, но жаловаться 
постороннимъ — это не принято. Но теперь мнѣ 
все равно. J’ai jeté le bonnet par dessus les moulins. 
Завтра она пожалуется папѣ.

— А папа?
— Папа будетъ отъ души смѣяться. Ахъ, папоч­

ка мой такая прелесть, такой душенька. Но доволь­
но объ этомъ. Вы больше не дуетесь, и я очень рада. 
Еще одинъ туръ. Вы не устали?
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ГЛАВА ХХШ.

ПИСЬМО ЛЮБОВНОЕ.

Кончились зимнія каникулы. Тяжеловато послѣ 
двухъ недѣль почти безграничной свободы втягивать­
ся снова въ суровую вои^эдю дисциплину, въ лек­
ціи и репетиціи, въ строевую муштру, въ раннее вста­
ваніе по утрамъ, въ ночныя безсонныя дежурства, 
въ скучную повторяемость дней, дѣлъ и мыслей.

Есть у юнкеровъ, въ распорядкѣ дня, лишь два 
послѣобѣденныхъ часа (отъ 4 до 6) полнаго отдыха, 
когда можно пѣть, болтать, читать постороннія кни­
ги и даже прилечь на кровати, разстегнувъ верхній 
крючекъ куртки. Отъ 6 до 8 снова зубрежка или чер­
ченіе, подъ надзоромъ курсовыхъ офицеровъ.

Александровъ подсѣлъ на кровать къ Жданову; 
такъ они каждый день ходятъ другъ къ другу въ го­
сти. Крикнули ротнаго служителя и послали его въ 
булочную Севастьянова, что наискосъ отъ училища 
черезъ Арбатскую площадь, за пирожными — пара 
пятачокъ. Ждановъ, какъ болѣе солидный и крѣп­
кій, заказалъ себѣ два яблочныхъ и два тирольскихъ; 
болѣе легковѣсный Александровъ — двѣ трубочки 
съ кремомъ и два миндальныхъ. Поѣдая пирожныя, 
какъ-то говорится слаще, занятнѣе. Самая любимая, 
никогда не изсякающая тема ихъ разговора, это, ко­
нечно, — прошлый недавній балъ въ Екатеринин­
скомъ институтѣ, со множествомъ милыхъ малень- 
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кикъ воспоминаніи. Вспоминаютъ они, какъ всѣ дѣ­
вицы, окруживъ тѣснымъ прекраснымъ роемъ графа 
Олсуфьева, упрашивали его не уѣзжать такъ скоро, 
пробыть еще полчасика на балу, и какъ онъ, мелко 
топчась на своихъ согнутыхъ подагрой ногахъ, точ­
но приплясывая, говорилъ:

— Не могу, мои красавицы. Сказано въ премуд­
ростяхъ Царя Соломона: время строить и время раз­
рушать, время старому гусару Олсуфьеву танцовать 
на балу и время ѣхать домой спатиньки.

— Прелесть графъ Олсуфьевъ? А — говоритъ 
Александровъ.

— Правда. Молодчина, — соглашается Ждановъ. 
— И какой шикарный былъ ужинъ, какая осетрина, 
какой ростбифъ!

Но Александрову ближе и милѣе другія воспо­
минанія. Какъ ласково и просто сказала княгиня-ди­
ректриса: Mesdames, просите вашихъ кавалеровъ къ 
ужину. Вотъ это такъ настоящая аристократка! Хо­
чется юнкеру сказать и еще кое о чемъ, болѣе нѣж­
номъ, болѣе интимномъ; вѣдь, на то и дружба, что­
бы повѣрять другъ другу сердечные секреты. Пере­
ходъ изъ зала въ столовую шелъ по довольно узко­
му коридору. Было тѣсно, подвигались съ трудомъ. 
Плечи Зиночки и Александрова часто соприкасались. 
Кисть ея руки легко лежала на рукавѣ Александро­
ва, И вотъ, вдругъ, на безконечно краткое время, Зи­
ночка сжала руку юнкера и прильнула къ нему упру­
гимъ сковь одежду тѣломъ. Конечно, это вышло слу­
чайно, отъ толкотни, но кто знаетъ, можетъ быть, 
здѣсь была и крошечная, микроскопическая доля 
умысла? Нѣтъ, Жданову онъ объ этомъ не скажетъ 
ни слова. Пусть ихъ связываетъ восьмилѣтняя кор­
пусная дружба (оба оставались на второй годъ, хотя 
и въ разныхъ классахъ), но Ждановъ весь какой-то 
Земной, деревянный, грубоватый, много ѣстъ, много 
пьетъ, терпѣть не можетъ описаній природы, смѣ­
ется надъ стихами, любитъ разсказывать похабные 
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анекдоты. Родомъ онъ донской казакъ изъ Тульской 
губерніи. Онъ не пойметъ.

Возвращаются они памятью и къ послѣдней ми­
нутѣ, къ отъѣзду изъ института. Когда спускались 
юнкера по широкой, растрелліевской лѣстницѣ въ 
прихожую, всѣ воспитанницы облѣпили верхнія пе­
рила, свѣшивая внизъ русыя, золотыя, каштановыя, 
рыжія, соломенныя, черныя головки.

«Благодаримъ васъ! Спасибо, милые юнкера, — 
кричали онѣ уходящимъ, — не забывайте насъ! прі­
ѣзжайте опять къ намъ на балъ! До свиданья! До 
свиданья!»

И тутъ Александровъ вдругъ ясно вспомнилъ, 
какъ, низко перегнувшись черезъ перила, Зиночка 
махала прозрачнымъ кружевнымъ платкомъ, какъ ея 
смѣющіеся глаза встрѣтились съ его глазами, и какъ 
онъ ясно разслышалъ снизу ея громкое:

— Пишите! пишите!

Съ этого момента, по мѣрѣ того какъ уходитъ 
вглубь прошлаго волшебный балъ, но все ближе, 
нѣжнѣе и прекраснѣе рисуется въ воображеніи оча­
ровательный образъ Зиночки, и все тревожнѣе ста­
новятся ночи Александрова, — имъ все настойчи­
вѣе овладѣваетъ мысль написать Зиночкѣ Бѣлыше- 
вой письмо. Конечно, оно будетъ написано вѣжливо 
и почтительно, безъ всякаго, самаго малѣйшаго на­
мека на любовное чувство, но уже одно то будетъ 
безконечно радостно, если она прочитаетъ его, при­
коснется къ нему своими невинными пальцами. Алек­
сандровъ пишетъ письмо за письмомъ на самой луч­
шей бумагѣ, самымъ лучшимъ старательнымъ почер­
комъ, и затѣмъ аккуратно складываетъ ихъ въ шесть­
десятъ четвертую долю. Само собой разумѣется, что 
письмо пойдетъ не по почтѣ, а какимъ-нибудь обход­
нымъ таинственнымъ путемъ.
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Въ первое же воскресенье онъ къ двумъ часамъ 
отправляется въ Екатерининскій институтъ. Велико­
лѣпный огромный швейцаръ Порфирій тотчасъ же 
съ видимымъ удовольствіемъ узнаетъ его.

— Добро пожаловать, господинъ юнкеръ! Какъ 
изволите поживать? Какъ драгоцѣнное здоровьице? 
Чѣмъ служу вамъ?

Александровъ осторожно закидываетъ удочку:
— Прошлый разъ, Порфирій, угощалъ ты меня 

вишневой наливкой. Изумительная была наливка, но 
только въ долгу — какъ хочешь — оставаться я не 
люблю» Вотъ...

Онъ протягиваетъ швейцару зеленую трехруб- 
левую бумажку, еще теплую, почти горячую отъ нерв­
но тискавшей ее руки.

Лѣвое вѣко у Порфирія чуть-чуть играетъ, го­
товое лукаво подмигнуть.

— Да вы бы попросту, господинъ юнкеръ. Ска­
зали бы, въ чемъ дѣло-то? А денежки извольте спря­
тать.

Запинаясь, отворачивая лицо, Александровъ го­
воритъ мало-связно:

— Тутъ это... вотъ... моя двоюродная сестра... 
Это... барышня Бѣлышева... Зинаида... Письмо отъ 
родственниковъ...

—• Съ удовольствіемъ, съ великимъ моимъ удо- 
вольствіемъ-съ, господинъ юнкеръ. Передамъ безъ 
малѣйшаго замедленія. Только кому раньше пред­
ставить: классной дамѣ или самому господину про­
фессору? Какъ я состою по присягѣ...

— Чортъ! Не вышло! — говоритъ про себя Алек­
сандровъ и уходитъ посрамленный. Онъ самъ чув­
ствуетъ, какъ у него отъ стыда колюче покраснѣло 
все тѣло.

л
Но уже какъ маньякъ, онъ не можетъ отвязать­

ся отъ своей безумной затѣи. Учитель танцевъ, ми­
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лѣйшій Петръ Алексѣевичъ Ермоловъ? Но тотчасъ 
же въ памяти встаетъ величавая важная фигура, об­
ширный бѣлый вырѣзъ чернаго фрака, круглыя плав­
ныя движенія, розовое, полное, бритое лицо въ сѣ­
дыхъ гладко-причесанныхъ волосахъ. Нѣтъ, съ тре­
мя рублями къ нему и обратиться страшно. Гово­
рятъ, что раньше юнкера пробовали, и всегда без­
успѣшно.

Но съ Ермоловымъ повсюду на уроки ѣздитъ 
скрипачъ, худой маленькій человѣчекъ, съ такимъ 
ничего не значущимъ лицомъ, что его, навѣрно, не 
помнитъ и собственная жена. Уждавъ время, когда 
окончивъ урокъ, Петръ Алексѣевичъ идетъ уже по 
коридору, къ выходу на лѣстницу, а скрипачъ еще 
закутываетъ чернымъ платкомъ свою дешевую скрип­
ку, Александровъ подходитъ къ нему, показываетъ 
трехрублевку и торопливо лепечетъ:

— Понимаете ли?.. Здѣсь ничего нѣтъ дурного, 
или предосудительнаго... Тутъ только одно семейное 
дѣло о наслѣдствѣ. Необходимо увѣдомить, чтобы не 
попало въ чужія руки... Сдѣлайте великое одолже­
ніе.

Но скрипачъ отмахивается обѣими руками вмѣ­
стѣ съ закутанной въ черное скрипкой.

— Да упаси меня Богъ! Да что вы это приду­
мали, господинъ юнкеръ? Да вѣдь меня Петръ Алек­
сѣевичъ мигомъ за это прогонятъ. А у меня семья, 
самъ-семь съ женою и престарѣлой родительницей. 
А дойдетъ до господина генералъ-губернатора, такъ 
онъ меня въ три счета выселитъ навсегда изъ Мос­
квы. Нѣ-ѣтъ, сударь, старая исторія. Имѣю честь 
кланяться. До свиданья-съ! — и бѣжитъ торопливо 
слѣдомъ за своимъ патрономъ.

Но громадная сила — напряженная воля, а силь­
нѣе ея на свѣтѣ только лишь случай. Какъ-то вече­
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ромъ, въ часы отдыха, юнкера сбились кучкой, че­
ловѣкъ въ десять между двумя сосѣдними постеля­
ми. Левисъ-офъ-Менаръ разсказывалъ наизусть со­
держаніе какого-то переводнаго французскаго рома 
на не то Габоріо, не то Понсонъ дю Террайля. Вяло, 
безъ особаго вниманія подошелъ туда Александровъ 
и сталъ лѣниво прислушиваться.

— Тогда-то, — продолжалъ медленно Левисъ, 
— кровожадные преступники и придумали коварный 
способъ для своей переписки. Они писалц другъ дру­
гу самыя обыкновенныя записки о самыхъ невин­
ныхъ семейныхъ дѣлахъ, такъ, что никому не при­
шло бы никогда въ голову придраться къ ихъ содер­
жанію. Но на чистомъ листкѣ они передавали свои 
хищническіе планы, при помощи пера, обмокнутаго 
въ лимонный сокъ. Нѣкоторую покоробленность бу­
маги они сглаживали горячимъ утюгомъ, и получате­
лю стоило подержать этотъ бѣлый листъ около огня, 
какъ немедленно и явственно выступали на немъ жел­
тыя буквы...

Слова Левиса сразу, точно молнія, озарили Алек­
сандрова.

«Вотъ что мнѣ нужно! А тамъ, суди меня Богъ 
и военная коллегія!»

Въ ближайшую субботу онъ идетъ въ отпускъ къ 
замужней сестрѣ Сонѣ, живущей за Москва-рѣкой. 
въ Мамонтовскомъ подворьи. Въ пустой аптекарскій 
пузырекъ выжимаетъ онъ сокъ отъ цѣлаго лимона и 
новымъ перомъ номеръ 86 пишетъ довольно скром­
ное посланіе, за которымъ, однако, кажется юнкеру, 
нельзя не прочитать пламенной и преданной любви:

«Знаю, что дѣлаю дурно, рѣшаясь писать Вамъ 
безъ позволенія, но у меня нѣтъ иного средства вы­
разить глубокую мою благодарность судьбѣ за то, 
что она дала мнѣ невыразимое счастье познакомить­
ся съ Вами на прекрасномъ балу Екатерининскаго 
института. Я не могу, я не сумѣю, я не осмѣлюсь го­
ворить Вамъ о томъ божественномъ впечатлѣніи, ко­
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торое Вы на меня произвели, и даже на попытки 
сдѣлать это я смотрю, какъ на кощунство. Но поз­
вольте смиренно просить Васъ, чтобы съ того радост­
наго вечера и до конца моихъ дней Вы считали меня 
самымъ покорнымъ слугой Вашимъ, готовымъ для 
Васъ сдѣлать все, что только возможно человѣку, для 
котораго единственная мечта — хоть случайно, хоть 
на мгновеніе снова увидѣть Ваше никогда не забы­
ваемое лицо. Алексѣй Александровъ, юнкеръ 4-ой 
роты 3-го Александровскаго военнаго училища на 
Знаменкѣ».

Когда буквы просохли, онъ осторожно разгла­
живаетъ листикъ сонинымъ утюгомъ. Но этого еще 
мало. Надо теперь обыкновенными чернилами, на пе­
реднемъ листѣ, написать такія слова, которыя, во- 
первыхъ, были бы совсѣмъ невинными и неинтерес­
ными для чужихъ контрольныхъ глазъ, а во-вторыхъ, 
дали бы Зиночкѣ понять о томъ, что надо подогрѣть 
вторую страницу.

Очень быстро приходитъ въ голову Александро­
ву (немножко поэту) мысль о системѣ акростиха. Но 
удается ему написать такое сложное письмо только 
послѣ многихъ часовъ упорнаго труда, изорвавъ сна­
чала въ мелкіе клочки чуть ли не десть почтовой 
бумаги. Вотъ это письмо, въ которомъ начальныя 
буквы каждой строки Александровъ выдѣлялъ чуть 
Замѣтнымъ нажимомъ пера.

«Дорогая Зизи,
Помнишь ли ты, какъ твоя старая тетя 

Оля тебя такъ называла? Прошло два го­
ла, что отъ тебя нѣтъ никакихъ пис­
емъ. Я думаю, что ты теперь вы­
росла совсѣмъ большая. Дай тебѣ Бо­
же всего лучшаго, свѣтлаго, 
и, главное, здоровья. Съ первой поч­
той шлю тебѣ перчатки изъ козь-
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еи шерсти и платокъ оре­
нбургскій. Какая радость намъ, 
ангелъ мой, если лѣтомъ пріѣдешь въ 
Озерище. Ужъ такъ я буду обере­
гать тебя, что пушинки не дамъ сѣсть. 
Няня тебѣ шлетъ пренизкіе поклоны. 
Ее зимой все ревматизмы мучали.

Миша въ реальномъ училищѣ, 
Учится хорошо. Увлекается 
акростихами. Цѣлую тебя 
Крѣпко. Вашимъ пишу отдѣльно.

Твоя любящая 
Тетя Оля».

На конвертъ прилѣпляется не городская, а (ка­
кая тонкая хитрость!) загородная марка. Съ бью­
щимся сердцемъ опускаетъ его Александровъ въ поч­
товый ящикъ. «Корабли сожжены» — пышно, но 
робко думаетъ онъ.

На другой день раннимъ утромъ, въ воскресенье, 
профессоръ Димитрій Петровичъ Бѣлышевъ пьетъ 
чай вмѣстѣ со своей любимицей Зиночкой. Домаш­
ніе еще не вставали. Эти воскресные утренніе чаи 
вдвоемъ, составляютъ маленькую веселую радость 
для обоихъ: и для знаменитаго профессора, и для 
семнадцатилѣтней дѣвушки. Онъ самъ приготовля­
етъ чай съ нѣкоторой серьезной торжественностью. 
Сначала въ сухой горячій чайникъ онъ всыпаетъ ма­
лую пригоршеньку чая, обливаетъ его слегка кру­
тымъ кипяткомъ и сейчасъ же сливаетъ воду въ чаш­
ку.

— Это для того, — говоритъ онъ серьезно, — 
что необходимо сначала очистить зелье, ибо соби­
рали его и приготовляли язычники-китайцы, и отъ 
ихъ рукъ чай поганый. Въ ртомъ, по крайней мѣрѣ. 
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увѣрено все Замоскворѣчье. — Затѣмъ онъ опять 
наливаетъ кипятокъ, но совсѣмъ немного, закутыва­
етъ чайникъ толстой суконной покрышкой въ видѣ 
пѣтуха, для того, чтобы настоялся лучше, и спустя 
нѣсколько минутъ наливаетъ его уже до-полна. Эта 
церемонія всегда смѣшитъ Зиночку.

Затѣмъ Димитрій Петровичъ своими большими 
добрыми руками, которыми онъ съ помощью скаль­
пеля, раздѣляетъ тончайшія волокна растеній, рѣ- 
жетъ пополамъ дужку филипповскаго калача и нама­
зываетъ его масломъ. Отецъ и дочка просто влюб­
лены другъ въ друга.

Въ дверь стучатъ.
— Войдите!
Входитъ Порфирій въ утренней тужуркѣ.
— Почта-съ.
Профессоръ не спѣша разбираетъ корреспон­

денцію.
— А это тебѣ, Зиночка, — говоритъ онъ и осто­

рожно перебрасываетъ письмо черезъ столъ.
Зина вскрываетъ конвертъ и долго старается по­

нять хоть что-нибудь въ этомъ письмѣ. Шутка? Ми­
стификація? Или, можетъ быть, кто-нибудь перепу­
талъ письма и конверты?

— Папочка! Я ничего не понимаю, — говоритъ 
она и протягиваетъ письмо отцу.

Профессоръ нѣсколько минутъ изучаетъ пись­
мо и чѣмъ дальше, тѣмъ больше расплывается на 
его умномъ лицѣ веселая улыбка.

— Тетя Оля? — восклицаетъ онъ. — Да какъ 
же ты ее не помнишь? Вспомни, пожалуйста. Такая 
высокая, стройная. У нея еще были замѣтные усики. 
И танцовать она очень любила. Возьми, возьми, по­
читай повнимательнѣй.

*

Черезъ недѣлю, послѣ молитвы и переклички, 
командиръ четвертой роты Фофановъ, онъ же Дроздъ,
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проходитъ вдоль строя, передавая юнкерамъ пись­
ма, полученныя на ихъ имя. Передаетъ онъ также 
довольно увѣсистый твердый конвертъ Александро­
ву. На конвертѣ написано: со вложеніемъ фотогра­
фической карточки.

— Ъ-ѣ, не покажешь мнѣ?
— Такъ точно, господинъ капитанъ.
Юнкеръ торопливо разрываетъ оболочку. Это 

прелестное личико Зиночки и подъ нимъ краткая 
надпись: «Зинаида Бѣлышева».

— Ъ-ѣ... Очень хороша, — говоритъ Дроздъ. 
— Ну, что? Теперь жалѣешь, что поѣхалъ на балъ?

— Никакъ нѣтъ...
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ГЛАВА XXIV.

ДРУЖКИ.

Кончился студеный январь, прошелъ густо­
снѣжный февраль, наворотившій круглые бѣлые су­
гробы на всѣ московскія крыши. Медленно тянется 
мартъ, и уже висятъ по утрамъ на карнизахъ, на же­
лобахъ и на желѣзныхъ картузахъ зданій остроко­
нечныя сосульки, сверкающія на солнцѣ, какъ стра­
зы горнаго хрусталя, радужными огоньками.

По улицамъ «ледяные» мужики развозятъ съ 
Москва-рѣки по домамъ, на саняхъ, правильно вы­
рубленныя плиты льда, полуаршинной толщины. Еще 
холодно, но откуда-то издалека-издалека въ возду­
хѣ порою попахиваетъ масленицей.

У юнкеровъ старшаго курса шла отчаянная зуб­
режка. Пройдутъ всего два мѣсяца, и, послѣ храмо­
вого праздника училища, послѣ дня святыхъ вели­
комучениковъ Георгія и Царицы Александры, ихъ 
же память празднуется 23-го апрѣля, начнутся тя­
желые страшные экзамены, которые рѣшатъ буду­
щую судьбу каждаго «оберъ-офицера». Въ концѣ 
лѣта, передъ производствомъ въ первый офицерскій 
чинъ, будутъ посланы въ училище списки двухсотъ 
слишкомъ вакансій, имѣющихся въ различныхъ пол­
кахъ, и право послѣдовательнаго выбора будетъ за­
висѣть отъ величины средняго балла по всѣмъ пред­
метамъ, пройденнымъ въ теченіе всѣхъ двухъ кур­
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совъ. Конечно, лучшимъ ученикамъ, — фельдфебе­
лямъ и портупей-юнкерамъ, предстоятъ выборы са­
мыхъ шикарныхъ, видныхъ и удобныхъ полковъ. Во- 
первыхъ, лейбъ-гвардія въ Петербургѣ. Но тамъ до­
рого служить, нужна хорошая поддержка изъ дома, 
на подпоручичье жалованье — 43 рубля 27^ копей­
ки въ мѣсяцъ совсѣмъ невозможно прожить. Потомъ 
— суконная гвардія въ Царствѣ Польскомъ. Очень 
хорошая форма, но тоже немного дороговато. За­
тѣмъ — артиллерія. Дальше слѣдуютъ стоянки въ 
столицахъ или большихъ губернскихъ городахъ, пре­
имущественно въ гренадерскихъ частяхъ. Дальше 
лѣстница выборовъ быстро сбѣгала внизъ, спуска­
ясь до какихъ-то ни разу не упоминавшихся на уро­
кахъ географіи городишекъ и гарнизонныхъ бата­
ліоновъ, заброшенныхъ въ глубины провинціи.

Александровъ учился всегда съ серединными ус­
пѣхами. Недалекое производство представлялось его 
воображенію какимъ-то диковиннымъ бѣлымъ чу­
домъ, не имѣющимъ ни формы, ни цвѣта, ни вкуса, 
ни запаха. Одной его заботой было окончить съ круг­
лымъ 9-ью, что давало права перваго разряда и стар­
шинство въ чинѣ. О послѣднемъ преимуществѣ Алек­
сандровъ ровно ничего не понималъ и воспользо­
ваться имъ ему ни разу въ военной жизни такъ и не 
пришлось.

Однако, всеобщая зубрежка захватила и его. Но 
все-таки, работалъ онъ безъ особеннаго старанія, раз­
сѣянно и небрежно. И причиной этой нерадивой ра­
боты была, сама того не зная, милая, прекрасная, пре­
лестная Зиночка Бѣлышева. Вотъ уже около трехъ 
мѣсяцевъ, почти четверть года прошло съ того дня, 
когда она прислала ему свой портретъ, и больше отъ 
нея — ни звука, ни послушанія, какъ говорила ког­
да-то нянька Дарья Ѳоминишна. А написать ей вто­
рично шифрованное письмо онъ боялся и стыдился.

Много, много разъ, таясь отъ товарищей и, осо­
бенно, отъ сосѣдей по кровати, становился Алексан­
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дровъ на колѣни у своего деревяннаго шкапчика, 
осторожно доставалъ изъ него дорогую фотографію, 
освобождалъ ее отъ тонкаго футляра и папиросной 
бумаги и, оставаясь въ такой неудобной позѣ, подол­
гу любовался волшебно-милымъ лицомъ. — Нѣтъ, 
она не красавица, подобная тѣмъ блестящимъ, рос­
кошнымъ женщинамъ, изображенія которыхъ Алек­
сандровъ видалъ на олеографіяхъ Маковскаго въ 
приложеніяхъ къ «Нивѣ» и на картинкахъ въ кіос­
кахъ Аванцо и Даціаро на Кузнецкомъ мосту. Но по­
чему каждый разъ, когда Александровъ подолгу гля­
дѣлъ на ея портретъ, то дыханіе его становилось 
томнымъ, сохли губы и голова слегка кружилась 
сладко-сладко? Какая тайна обаянія скрывалась въ 
Этихъ тихихъ глазахъ подъ длинными, чуть выгну­
тыми вверхъ рѣсницами, въ едва замѣтномъ игри­
вомъ наклонѣ головы, въ губахъ, такъ мило сложив­
шихся не то для улыбки, не то для поцѣлуя?

Разсматривая напряженно фотографію, Алек­
сандровъ все ближе и ближе подносилъ ее къ глазамъ 
и по мѣрѣ этого все увеличивалось изображеніе, ста­
новясь какъ бы болѣе выпуклымъ и точно оживая, 
точно теплѣя.

Когда же, наконецъ, его губы и носъ почти при­
касались къ Зининому лицу, выросшему теперь до 
натуральной величины, то испытывая сладостный 
туманъ во всемъ тѣлѣ, Александровъ жадно хотѣлъ 
поцѣловать Зинины губы и не рѣшался, усиліемъ 
воли не позволялъ себѣ.

— Такъ нельзя дѣлать, — уговаривалъ онъ са­
мого себя. — Это — стыдно, это тайное воровство 
и злой самообманъ. Такъ мужчинѣ не надлежитъ по­
ступать. Вѣдь она же не можетъ тебѣ отвѣтить!

И со вздохомъ усталости пряталъ карточку въ 
шкафъ.

Объ этихъ своихъ странныхъ мученіяхъ онъ ни­
кому не признавался. Только разъ — Венсану. И 
тотъ сказалъ, махнувъ рукой:
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— Брось! Ерунда. Просто въ тебѣ младая кровь 
волнуется. «Смиряй ее молитвой и постомъ». Пой 
демъ-ка, дружище, въ гимнастическій залъ, пофех- 
туемъ на рапирахъ, на два пирожныхъ. Ты мнѣ дашь 
пять ударовъ впередъ изъ двадцати... Пойдемъ-ка.

Дружба Александрова съ Венсаномъ съ каж­
дымъ днемъ становилась крѣпче. Хотя они вышли изъ 
разныхъ корпусовъ и Венсанъ былъ старше на годъ.

Вѣроятно,чвыгибы и угибы ихъ характеровъ были 
такъ расположены, что въ союзѣ приходились другъ 
къ другу ладно, не болтаясь и не нажимая.

На лекціяхъ они всегда сидѣли рядомъ и по­
могали одинъ другому. Александровъ чертилъ для 
Венсана профили пушекъ и укрѣпленій. Венсанъ же, 
хорошо знавшій иностранные языки, вставалъ и от­
вѣчалъ за Александрова, когда нѣмецъ или фран­
цузъ вызывали его фамилію.

Если лекція бывала непомѣрно скучна, то дру­
зья развлекались чтеніемъ, игрой въ крестики, сочи­
неніемъ вздорныхъ стиховъ. Но любимой ихъ игрой 
была игра въ мечту объ усахъ.

Въ Венсанѣ не напрасно половина крови была 
французская: онъ старательно носилъ въ боковомъ 
карманѣ маленькую щеточку и крошечное заркаль- 
це.

Пусть учитель русской словесности, семинаръ 
Декапольскій, монотонно бубнилъ о томъ, что про­
тиворѣчіе идеала автора съ дѣйствительностью было 
причиною и поводомъ всѣхъ написанныхъ русскими 
писателями стиховъ, романовъ, повѣстей, сатиръ и 
комедій... Это противорѣчіе надоѣло всѣмъ хуже 
горькой рѣдьки.

Декапольскаго никто не слушалъ.
Венсанъ вынималъ свое зеркальце, вниматель­

но расматривалъ, щурясь и вертя голову справа на­
лѣво, свои юные, едва начавшіе пробиваться усы.

— Ну, что? — спрашивалъ онъ серьезно. — 
Какъ будто опять подросли немного?
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— Да, немного побольше стали. А ну-ка, дай-ка 
теперь мнѣ поглядѣть. Ты, вѣдь, счастливецъ. Ты 
брюнетъ, и они у тебя черные, а у меня — свѣтло- 
каштановые, у меня не такъ они выдѣляются. Ну, а 
все-таки. какъ? виднѣе, чѣмъ прежде?

— Несомнѣнно. Даже издали видно. Очарова­
тельные усы со временемъ будутъ. Позволь, я еще 
разъ на себя погляжу, еще разъ...

Потомъ, не довѣряя зеркальному отраженію, они 
прибѣгали къ графическому методу. Остро очинен­
нымъ карандашемъ, на глазъ, или при помощи мѣд­
ной чертежной линейки съ транспортиромъ, они ста­
рательно вымѣряли длину усовъ другъ друга и вы­
черчивали ее на бумагѣ. Чтобы было повиднѣе. Алек­
сандровъ обводилъ свою карандашную линію черни­
лами. За такими занятіями мирно и незамѣтно про­
текала лекція, и молодымъ людямъ никакого не было 
дѣла до идеала автора.

Эти двое юнкеровъ охотно приглашали другъ 
друга на вечера, любительскіе спектакли и маленькіе 
балы, какіе всю зиму устраивались въ ихъ знакомыхъ 
семействахъ. Тогда вся Москва плясала круглый годъ 
и каждый день. Александровъ представилъ Венсана 
семьямъ — Синельниковыхъ, Скрипицыныхъ и Вла- 
диміровыхъ; Венсанъ водилъ своего друга все въ 
одинъ и тотъ же домъ, къ Шелкевичамъ. Глава это­
го семейства, еврей Шелкевичъ, считался въ Москвѣ 
въ числѣ трехъ наиболѣе богатыхъ банкировъ. Его 
ежемѣсячные домашніе балы славились по всему го­
роду: лучшій струнный оркестръ, самыя красивыя 
женщины Москвы, ужины съ фазанами, устрицами, 
выписанной стерлядью и лучшими марками шампан­
скаго, роскошные цвѣты отъ Ноева, свѣжіе анана­
сы и прелестныя бездѣлушки для котильоновъ, ко­
торыя охотно сохранялись на память даже людьми 
солидными и уже давно не танцующими.

Венсанъ былъ влюбленъ въ младшую дочку, въ 
Марію Самуиловну, странное семнадцатилѣтнее су­

230



щество, капризное, своевольное, затѣйливое и оболь­
стительное. Она свободно владѣла пятью языками и 
каждую недѣлю мѣняла свои уменьшительныя име­
на: Маня, Машенька, Мура, Муся, Маруся, Мэри и 
Мари. Она была гибка и быстра въ движеніяхъ, какъ 
ящерица, часто страдала головной болью, Понимала 
многое въ литературѣ, музыкѣ, театрѣ, живописи и 
зодчествѣ и во время заграничныхъ путешествій пе­
резнакомилась со множествомъ настоящихъ мэтровъ.

И лицо у нея было удивительное, совсѣмъ, ни 
на іоту не похожее на всѣ прочія женскія лица. 
Взглядъ ея свѣтло-сѣрыхъ глазъ былъ всегда какъ 
будто бы слегка затуманенъ тончайшей голубоватой 
дымкой. Ротъ былъ большой, алчный и красный, 
но необычайно красиваго рисунка, а руки несравнен­
наго изящества. И странное выраженіе было въ этомъ 
удивительномъ живомъ лицѣ: надменность, насмѣш­
ка и нѣжная ласка. Она часто танцовала съ Алексан­
дровымъ и говорила ему нерѣдко, что лучше, ритмич­
нѣе и упоительнѣе его никто не танцуетъ вальса. А 
его неизмѣнно приводила въ смущеніе ея свободная 
манера прижиматься къ кавалеру всѣмъ стройнымъ 
тонкимъ тѣломъ и маленькими, точно гуттаперчевы­
ми грудями. А вдругъ ея родители замѣтятъ? и раз­
сердятся? Куда тогда мнѣ отъ стыда дѣваться?

Онъ избѣгалъ съ нею разговаривать, боясь ея 
остро-цѣпкаго безжалостнаго языка и не находя ни­
какихъ темъ для разговора.

Впрочемъ, и она оставляла его въ покоѣ, доволь­
ствуясь имъ, какъ отличнымъ танцоромъ. И, пожа­
луй, Александровъ не безъ проницательности ду­
малъ иногда, что она считаетъ его за дурачка. Онъ 
не обижался. Онъ отлично зналъ, что дома, въ об­
щеніи съ товарищами и въ болтовнѣ съ хорошо зна­
комыми барышнями у него являются и находчивость, 
и ловкая поворотливость слова, и легкій незатѣйли­
вый юморъ.

Но что могъ подѣлать бѣдный Александровъ со 
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своей проклятой застѣнчивостью, которую онъ ни­
какъ не могъ преодолѣть, находясь въ большомъ я 
малознакомомъ обществѣ?

Онъ не завидовалъ Венсану. Онъ только удив­
лялся его увѣренности и спокойствію, его натураль­
ной способности быстро схватывать узелъ разговора, 
продолжать его и снова завязывать, никогда не поз­
воляя ему изсякнуть. А его шутливое состязаніе съ 
Маріей Самуиловной въ остротахъ и шпилькахъ, ка­
залось ему блестящимъ поединкомъ двухъ перво­
классныхъ мастеровъ фехтованія. Уѣзжалъ онъ отъ 
Шелкевичей всегда усталымъ и съ тяжелой головой.

***

Въ училищѣ весь день у юнкеровъ былъ сплошь 
туго загроможденъ ученіемъ и воинскими обязанно­
стями. Свободными для души и для тѣла оставались 
лишь два часа въ сутки: отъ обѣда до вечернихъ за­
нятій, въ теченіе которыхъ юнкеръ могъ передви­
гаться куда хочетъ и дѣлать что хочетъ во внутрен­
нихъ предѣлахъ большого бѣлаго дома на Знамен­
ской.

Въ эти предвечерніе часы любо бывало юнке­
рамъ пѣть хоромъ, декламировать, ставить самодѣль­
ныя краткія пьесы, показывать фокусы, слушать раз­
сказы о быломъ и о прочитанномъ. Въ эти часы удоб­
но и уютно было дружкамъ разговаривать о вещахъ 
сердечныхъ, требующихъ деликатнаго секрета, осо­
бенно о первой любви, которая эпидемически рас­
цвѣтала во всѣхъ молодыхъ и здоровыхъ сердцахъ, 
переполняя ихъ, искала выхода, хоть въ словахъ.

Венсанъ и Александровъ каждый вечеръ ходили 
въ гости другъ къ другу; сегодня у одного на крова­
ти, завтра — у другого. О чемъ же имъ было гово­
рить съ тихимъ волненіемъ, какъ не о своихъ не­
угомонныхъ любвяхъ, которыми оба были сладко за­
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ражены: о Зиночкѣ и о Машенькѣ, объ ихъ словахъ, 
объ ихъ улыбкахъ, объ ихъ кокетствѣ.

И тутъ сказывалась разность двухъ душъ, 
двухъ темпераментовъ, двухъ кровей. Александровъ 
любилъ съ такою же наивной простотой и радостью, 
съ какою растутъ травы и распускаются почки. Онъ 
не думалъ и даже не умѣлъ еще думать о томъ, въ 
какія формы выльется въ будущемъ его любовь. Онъ 
только, вспоминая о Зиночкѣ, чувствовалъ порою 
горячую рѣзь въ глазахъ и потребность заплакать 
отъ радостнаго умиленія.

Венсанъ былъ влюбленъ страстнѣе и опредѣлен­
нѣе, со всей сознательностью молодого человѣка, 
вступившаго въ полосу половой зрѣлости. Но онъ не 
скрывалъ ни отъ себя, ни отъ Александрова своихъ 
практическихъ дальнихъ плановъ.

— Машенька — прелесть и чудо, — говорилъ 
онъ, — но она еще и умна, и образована. Такая жена 
всегда будетъ хорошей вывѣской для мужа. А кро­
мѣ того (зачѣмъ же мнѣ притворяться и ломаться 
передъ тобою), — кромѣ того, она богата и за ней 
будетъ хорошее приданое. У насъ уже условлено: въ 
день производства я прошу ея руки. Выйду я въ Пер- 
новскій гренадерскій полкъ, на сослуженіе съ бра­
томъ. Все-таки Москва... Когда мнѣ исполнится 23 
года, я женюсь на ней, а затѣмъ непремѣнно, во что 
бы то ни стало, поступаю въ Академію Генеральна­
го Штаба. Вотъ уже моя карьера и навиду. Эхъ, дру­
жище: плохая вещь любовь въ шалашѣ, съ собст­
венной стиркой бѣлья и личнымъ кормленіемъ мла­
денцевъ изъ рожка.

— Ты циникъ, — говорилъ Александровъ.
. Венсанъ смѣялся.

— Совсѣмъ нѣтъ. Я только соединяю любовь 
съ разсудкомъ. Но ты этого никогда не поймешь. 
Ты — писатель, и твое одно удовольствіе, это — па­
рить въ облакахъ...
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ГЛАВА XXV.

RENDEZ - VOUS.

Утренняя перекличка — самый важный и серь­
езный моментъ въ дневной жизни роты. Послѣ окли­
ка всѣхъ юнкеровъ поочередно, фельдфебель чита­
етъ приказы по полку. Онъ же назначаетъ на сутки 
одного дежурнаго изъ старшаго курса и двухъ дне­
вальныхъ изъ младшаго, которые чередуются, че­
резъ каждые четыре часа, онъ же объявляетъ о взыс­
каніяхъ, налагаемыхъ начальствомъ.

Наконецъ, по окончаніи переклички*  выдава 
лись юнкерамъ полученныя на ихъ имя письма. Пос­
лѣднее обыкновенно дѣлалъ самъ Дроздъ, и не безъ 
нѣкоторой значительности. По уставу*  онъ могъ 
бы всякую корреспонденцію юнкеровъ предвари­
тельно просматривать, но онъ ихъ передавалъ въ не­
тронутомъ видѣ. Онъ, вѣроятно, инстинктомъ понялъ 
великую аксіому власти: «взаимное довѣріе сильнѣе 
связываетъ начальника съ подчиненнымъ, чѣмъ по­
дозрѣніе и репрессіи». Къ тому же онъ понималъ, что 
письмо съ воли въ закрытое заведеніе всегда даетъ 
радость и тепло, а тронутое чужими руками*  какъ-то 
вянетъ и охладѣваетъ.

Въ концѣ февраля Александровъ получилъ изъ 
рукъ Дрозда такое трогательно-малюсенькое письмо, 
что его марка, казалось, покрывала весь конвертъ.
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— Гм! — сказалъ Дроздъ, — какая воробьиная 
переписка!

Въ строю рѣшительно немыслимо заниматься 
чѣмъ-нибудь инымъ, какъ строемъ: рто первѣйшій 
военный завѣтъ. Маленькое письмецо жгло карманъ 
Александрова до тѣхъ поръ, пока въ столовой, за 
чашкой чая съ калачемъ, онъ его не распечаталъ, 
Оно было больше чѣмъ лаконично, и отъ него чуть 
чуть пахло тѣми, прелестными прежними рождест­
венскими духами!..

«На второй день масляницы, въ два часа попо­
лудни, приходите на катокъ Чистыхъ прудовъ. Я буду 
съ подругой. Ваша 3*  Б.».

Ваша! О, Господи! Ваша! Это словечко точно 
горячей водою облило юнкера и на минуту сладко 
закружило его голову.

Въ этотъ день первой лекціей для юнкеровъ 
старшаго курса четвертой роты была лекція по бо­
гословію. Читалъ ее докторъ наукъ богословскихъ, 
отецъ Иванцовъ-Платоновъ, настоятель церкви Алек­
сандровскаго училища, знаменитый по всей Европѣ 
Знатокъ исторіи церкви.

Будучи на первомъ курсѣ, Александровъ съ жад­
нымъ вниманіемъ слушалъ его поразительныя лек­
ціи о римскихъ папахъ эпохи Возрожденія и о Са- 
ванароллѣ. Но теперь онъ читалъ о разрывѣ церк­
вей, объ исхожденіи Святаго Духа, о причастіи подъ 
однимъ или подъ двумя видами, о непогрѣшимости 
папъ и о Соборахъ. Эта тема была суха, схоластич­
на, трудно понимаема.

Александровъ и вмѣстѣ съ нимъ другіе усерд­
ные слушатели о. Иванцова-Платонова очень скоро 
отошли отъ него и перестали имъ интересоваться. 
Старый мудрый протоіерей не обратилъ никакого 
вниманія на это охлажденіе.Онъ въ этомъ отношеніи 
былъ похожъ на одного древняго философа, кото­
рый сказалъ какъ-то: «Я не говорю для толпы. Я 
говорю для немногихъ. Мнѣ достаточно даже одно­
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го слушателя. Если же и одного нѣтъ — я говорю 
для самого себя».

У Иванцова-Платонова было много занятіи въ 
Троице-Сергіевской духовной академіи, въ разныхъ 
богословскихъ обществахъ и, кромѣ того, ему едва 
хватало времени для изданія и корректуръ его мно­
гихъ и замѣчательныхъ книгъ. Онъ отлично зналъ, 
что въ училищѣ богословіе считается предметомъ по­
чти необязательнымъ, экзамена по нему не полагалось. 
И онъ, со спокойнымъ равнодушіемъ ставилъ всѣмъ 
юнкерамъ по двѣнадцати балловъ. Такъ же ему было 
все равно, чѣмъ занимаются юнкера на его лекціяхъ. 
Онъ даже не глядѣлъ на нихъ, произнося свои вѣс­
кія мудрыя ученыя слова... А юнкера въ это время 
подзубривали военныя науки для близкой репетиціи^ 
чертили профили и фасы. заданные профессорами 
артиллеріи и фортификаціи, упражнялись въ топо­
графическомъ искусствѣ, читали книжки Дюма-отца. 
или попросту срисовывали лысую, почти голую мощ­
ную голову прославленнаго пастыря. Требовалась 
только условная минимальная тишина, ибо Иванцовъ- 
Платоновъ готовился къ ближайшей лекціи въ болѣе 
серьезномъ мѣстѣ.

Александровъ, какъ и всегда, сѣлъ рядомъ съ 
Венсаномъ и протянулъ ему полученное письмецо. 
Венсанъ неторопливо съ серьезнымъ видомъ раз­
смотрѣлъ и отдалъ назадъ.

— Ну что же, Александровъ, ты — счастли­
вецъ, — сказалъ онъ съ дружеской улыбкой. (У нихъ 
уже давно вошло въ обычай говорить другъ другу 
«вы» по дѣламъ училищнымъ, и «ты» — по дѣламъ 
дружбы, тонкихъ чувствъ и любви).

— Вчера, только вчера ты не осмѣливался при­
коснуться губами къ ея фотографическому портрету, 
а, смотри, сегодня она тебѣ назначила рандеву на 
каткѣ, гдѣ ты поцѣлуешь не кусокъ картона, а, мо­
жетъ быть, живую теплую душистую перчатку на ма­
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ленькой ручнѣ. Охъ ужъ вы мнѣ, скрипучіе пессими- 
сты!

— А погляди, погляди, — волновался Алексан­
дровъ, — погляди, какъ она, мое божество, подписа­
лась. «Ваша». Это значитъ — моя, моя, моя, моя. 
Моя.

Суровый реалистъ Венсанъ не согласился.
— Ваша — это не значитъ — твоя. Ваша или 

вашъ — это только условное и не очень почтительное 
сокращеніе обычнаго окончанія письма. Занятые 
люди, нерѣдко, вмѣсто того, чтобы написать: «теперь, 
милостивый государь мой, разрѣшите мнѣ великую 
честь покорнѣйше просить Васъ увѣриться въ совер­
шенной преданности, глубокомъ почтеніи и неизмѣн­
ной готовности къ услугамъ Вашимъ покорнѣйшаго 
слуги Вашего...» Вмѣсто всей этой белиберды кан­
целярской, умный и дѣловитый человѣкъ просто пи­
шетъ: «Вашъ X.», и все тутъ.

Александровъ сдѣлалъ кислое лицо.
— Ну вотъ, ты всегда такой практикъ. Все ты 

черезъ сѣрыя очки видишь. А ты обратилъ вниманіе 
на подругу?

— Какъ же, обратилъ. Это, навѣрное, будетъ 
дуэнья, барышня постарше, и понекрасивѣе, стро­
гаго характера, и потому я заранѣе отказываюсь 
отъ удовольствія сопровождать тебя на Чистопруд­
ный катокъ и занимать на морозѣ апатичную, нераз­
говорчивую дурнушку.

— Ахъ, Венсанъ!
— Нѣтъ, голубчикъ, — смягчился дружокъ. — У 

меня на второй день масленой недѣли тоже — при­
глашеніе и — тоже на катокъ, но только на Патріар­
шемъ пруду, отъ Машеньки Шелкевичъ, отъ моей 
прекрасной еврейки.

— Эхъ, пропало мое дѣло, — уныло сказалъ 
Александровъ и причмокнулъ языкомъ.

— Почему пропало? Я хоть и реалистъ и прак­
тическій человѣкъ, но зато вѣрный и умный другъ.
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Посмотри-ка на письмо Машеньки: она будетъ ждать 
меня къ четыремъ часамъ вечера, и тоже съ подру­
гой, но та превеселая, и ты отъ нея будешь въ во­
сторгѣ. Итакъ, ровно въ два часа мы оба уже на Чи­
стыхъ Прудахъ, а въ четыре безъ четверти беремъ 
порядочнаго извозчика и катимъ на Патріаршіе. 
Идетъ?

— Ахъ, дорогой мой, какъ ты хорошо распоря­
дился! А у меня ужъ было печенки заболѣли. Ты 
добръ и великодушенъ, блѣднолицый братъ мой.

-— То-то.
Въ субботу юнкеровъ отпустили въ отпускъ на 

всю недѣлю масленицы. Семь дней перерыва и отды­
ха посреди самаго тяжелаго и напряженнаго зубре­
нія, семь дней полной и веселой свободы въ стихій­
но разгулявшейся Москвѣ, которая передъ строгимъ 
Великимъ постомъ вновь возвращается къ незапамят­
нымъ языческимъ временамъ и вновь впадаетъ въ 
широкое идолопоклонство, на яростной тризнѣ по 
уходящей зимѣ, въ восторженномъ плясѣ въ честь 
весны, подходящей большими шагами.

Вчера еще Москва ѣла жаворонковъ: булки, вы­
печенныя въ видѣ аляповатыхъ птичекъ, съ крылыш­
ками, съ острыми носиками, съ изюминками-глазами. 
Жаворонокъ — символъ выси, неба, тепла. А сего­
дня настоящій царь, витязь и богатырь Москвы — 
тысячелѣтній блинъ, внукъ Дажбога. Блинъ круглъ, 
какъ настоящее щедрое солнце. Блинъ красенъ и го­
рячъ, какъ горячее всесогрѣвающее солнце, блинъ 
политъ растопленнымъ масломъ, — это воспомина­
ніе о жертвахъ, приносимыхъ могущественнымъ ка­
меннымъ идоламъ. Блинъ — символъ солнца, крас­
ныхъ дней, хорошихъ урожаевъ, ладныхъ браковъ и 
здоровыхъ дѣтей.

О, языческое удѣльное княжество Москва! Она 
ѣстъ блины горячими, какъ огонь, ѣстъ съ масломъ, 
со сметаной, съ икрой зернистой, съ паюсной, съ 
салфеточной, съ ачуевской, съ кетовой, съ сомовой, 
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съ селедками всѣхъ сортовъ, съ кильками, шпрота­
ми, сардинами, съ семушкой и съ сижкомъ, съ ба­
лычкомъ осетровымъ и съ бѣлорыбьимъ, съ тетеч­
кой и съ осетровыми молоками, и съ копченой стер­
лядкою и со знаменитымъ снѣткомъ изъ Бѣла Озера. 
Ъдятъ и съ простой закладкой, и съ затѣйливо ком­
бинированной.

А для легкости прохода въ нутро, каждый блинъ 
поливается разнообразными водками сорока сортовъ 
и сорока настоевъ. Тутъ и классическая, на сморо­
динныхъ почкахъ, благоухающая садомъ, и тминная, 
и полынная, и анисовая, и нѣмецкій доппель-кюм­
мель, и всеисцѣляющій звѣробой, и зубровка, на­
стойка на березовыхъ почкахъ, и на тополевыхъ, и 
лимонная, и перцовка и... всѣхъ не перечислишь.

А сколько блиновъ съѣдается за масленую не­
дѣлю въ Москвѣ — этого никто никогда не могъ пе­
ресчитать, ибо цифры тутъ астрономическія. Счетъ 
приходилось бы начинать пудами, переходить на бер­
ковцы, потомъ на тонны, и вслѣдъ затѣмъ уже на гру­
зовые шестимачтовые корабли.

Ъли во славу, по-язычески, не вѣдая отказу. Древ­
ніе старожилы говорили съ прискорбіемъ:

— Эхъ! не тотъ, не тотъ нынѣ народъ пошелъ. 
Жидковаты стали люди, не емкіе- Посудите сами: на 
блинахъ у Петросеева Оганчиковъ-купецъ держалъ 
пари съ бакалейщикомъ Трясиловымъ — кто боль­
ше съѣстъ блиновъ. И что же вы думаете? На трид­
цать второмъ блинѣ, не сходя съ мѣста, Богу душу 
отдалъ! Да-съ, измельчали люди. А въ мое молодое 
время, давно уже этому, купецъ Коровинъ съ Бал­
чуга свободно по пятидесяти блиновъ съѣдалъ въ 
присѣстъ, а запивалъ непремѣнно лимонной настой­
кой съ рижскимъ бальзамомъ.

Но Александровъ блиннаго объяденія не понима­
етъ и къ блинамъ особой страсти не чувствуетъ. 
Съѣлъ парочку у мамы, парочку у сестры Сони и 
сталъ усиленно готовиться ко вторичной встрѣчѣ.
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Его стальные коньки, лежавшіе безъ употребленія 
болѣе года въ чуланѣ, оказывается, кое-гдѣ успѣли 
заржавѣть и въ чемъ-то перепачкались; пришлось 
надъ ними порядочно повозиться, смазывая ихъ ке­
росиномъ, обтирая теплымъ деревяннымъ масломъ и, 
наконецъ, полируя наждакомъ особенно неподатли­
выя ржавчинки.

Когда же коньки были приведены въ полный по­
рядокъ, Александровъ вспомнилъ о томъ, что онъ 
уже давно, уже болѣе года не занимался благород­
нымъ спортомъ бѣганія на конькахъ. Надо было не­
медленно заняться необходимой тренировкой. Прав­
да, дѣвушки въ конькобѣжномъ искусствѣ всегда сто­
ятъ гораздо ниже молодыхъ людей, однако, Алексан­
дрову приходилось дважды въ своей жизни видѣть 
совершенно обратные примѣры, оба на большомъ 
каткѣ Зоологическаго Сада. Одинъ разъ это была дат­
чанка, другой — суровая норвежская дѣвица. Въ 
быстротѣ и выносливости ихъ не могъ побѣдить ни 
одинъ изъ московскихъ профессіоналовъ-мужчинъ. 
Но въ фигурномъ заѣздѣ выше ихъ по очкамъ ока­
зывался каждый разъ преподаватель гимнастики въ 
Александровскомъ училищѣ — Постниковъ, знаме­
нитый московскій спортсменъ.

Ну, конечно, Зиночка Бѣлышева не датчанка, 
не норвежка, но, судя по тому, какъ она ходитъ и 
какъ танцуетъ и какъ она чутка къ ритму и гибка и 
ловка въ движеніяхъ, можно предположить, что она, 
пожалуй, очень искусна въ работѣ на конькахъ. А 
вдругъ я окажусь не только слегка слабѣе ея, а го­
раздо ниже. Нѣтъ! Этого униженія я не могу допу­
стить, да и она меня начнетъ немного презирать. Иду 
сейчасъ же упражняться.

Самый близкій катокъ отъ Кудрина былъ какъ 
разъ на Патріаршихъ прудахъ, но за входъ, на его 
заботливо содержимое ледяное поле и за музыку, по­
лагалось со своими коньками 10 копѣекъ... И отсюда- 
то и начались лютыя горести и моральныя муки для 
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бѣднаго вновь влюбленнаго юнкера въ званіи оберъ- 
офицера, Алексѣя Александрова.

Смѣта его предполагаемыхъ расходовъ была ко­
лоссально-велика, даже считая въ обрѣзъ: суббота, 
воскресенье, понедѣльникъ — три дня, каждый день 
по два упражненія на Патріаршихъ, итого 6 разъ — 
шестьдесятъ копеекъ. Входъ на Чистые пруды — 
гривенникъ, итого семьдесятъ копеекъ. Угостить чѣмъ- 
нибудь Зиночку. Довезти ее домой на извозчикѣ. За­
платить за нее услужницѣ.

А у. Александрова не было ни единой копейки. 
О, свинская, о, подлая бѣдность! Неужели придется 
отказаться? не придти? сказать черезъ Венсана, что 
Заболѣлъ мгновенно дифтеритомъ или сломалъ ногу?

Прости-прощай навсегда свѣтлый, милый, нѣж­
ный обликъ Зиночки, ласковой волшебницы, такой 
прелестной душеньки, съ которой не сравняются 
никакія знаменитыя красавицы. Прощай любовь моя! 
И все это изъ-за жалкихъ копеекъ!

Онъ могъ бы обратиться къ матери и попросить 
ее, но онъ давно зналъ, какъ она непоколебима въ 
своихъ убѣжденіяхъ, внушенныхъ ей чужимъ злоб­
нымъ и глупымъ авторитетомъ.

Была у мамы такая давняя необычайно почитае­
мая старшая подруга, Марія Ефимовна Слѣпцова — 
самая важная, самая либеральная и самая неоспоримо 
умная особа въ Вышнемъ Волочкѣ. Она въ годъ раза 
четыре пріѣзжала въ Москву по дѣламъ, навѣщала 
маму и всегда-то всѣхъ учила, дѣлала замѣчанія, про­
рицала, предостерегала и т. п.

Мать, въ силу многолѣтняго, еще съ дѣвичества 
ненарушимаго преклоненія, внимала ей, какъ гласу 
ангельскому съ небесъ и, сама очень свободолюбивая 
по натурѣ, считала ея индюшечью болтовню непре­
рекаемымъ кладеземъ мудрости и опыта.

Однажды, передъ вечеромъ, когда Александровъ, 
въ то время кадетъ четвертаго класса, надѣлъ казен­
ное пальто, собираясь итти изъ отпуска въ корпусъ. 
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мать дала ему пять копеекъ па конку до Земляного 
вала, Марья Ефимовна зашипѣла и, принявшись тере*  
бить на обширной своей груди старинныя кружева, 
заговорила съ тяжелой самоувѣренностью:

— Я тебя не понимаю, Люба, — развѣ это педа­
гогично давать дѣтямъ или, скажемъ, юношамъ день­
ги на руки? Къ чему они ему? (Александровъ-то 
зналъ — къ чему: на пару тирольскихъ пирожныхъ 
у корпуснаго разносчика Егорки), — Онъ, слава Богу, 
обутъ, одѣтъ, и учится въ хорошемъ, тепломъ и хоро­
шо освѣщенномъ помѣщеніи. Куда же ему дѣвать 
деньги? На конку? Но для мальчика его возраста 
пройти пѣшкомъ отъ Кудрина до Лефортова одно 
только удовольствіе! А мы не разъ видали и слыша­
ли и читали, къ какимъ плачевнымъ, роковымъ ре­
зультатамъ приводитъ молодежь раннее знакомство 
съ деньгами и съ тѣмъ, что можно получить за день­
ги.

— Вы правы, Марья Ефимовна, вы совершенно 
правы, — говорила покорно Алешина мать. — Я 
приму ваши золотыя слова къ самому сердцу. Какъ 
вы добры и мудры!

Вышневолоцкая пифія совсѣмъ разсиропилась и 
продолжала томнымъ голосомъ:

— Въ особенности я объ этомъ говорю потому, 
что знаю, Любочка, твое совсѣмъ небогатое положе­
ніе. Но, я надѣюсь, что ты позволишь мнѣ, на осно­
ваніи нашей старой дружбы подарить твоему мило­
му мальчику вотъ этотъ рубль, который ты будешь 
расходовать на его маленькія невинныя забавы.

Александровъ быстро надѣлъ фуражку и пошелъ 
къ двери.

— Алеша, поблагодари! Алеша, простись съ Ма­
рьей Ефимовной! — тревожно кричала мать.

— Не стоитъ, — отвѣтилъ дрожащимъ голосомъ 
кадетъ и хлопнулъ дверью.

Александровъ молчалъ, предаваясь унылымъ ду­

242



мамъ. Мать тоже молча вышивала гарусомъ по канвѣ, 
и часто слышался роговой тихій стукъ ея спицъ.

«Нѣтъ, у мамы стыдно и безполезно просить. 
Вѣдь она для себя никогда не жила. Все для насъ. 
Выѣзжать надо было сестрамъ — продала двѣ родо­
выя деревнюшки Зубово и Щербатовку съ землей. 
Приданое понадобилось — отдала пополамъ бабуш­
кино наслѣдство. Пошли дѣти у сестеръ — она и 
бабкой, и нянькой, — сама изъ рожка кормила. И 
всегда она насъ въ дѣтствѣ вывозила лѣтомъ на дачу 
изъ пыльной пламенной Москвы, и тамъ бывала намъ 
и кухаркой и горничной. А мнѣ балбесу, лѣнтяю и 
грубіяну, не могшему одолѣть первыхъ началъ ал­
гебры, развѣ не нанимала она репетиторовъ, или, 
какъ она сама называла, «погонялокъ».

Ахъ! Къ ней никакъ невозможно и, стало быть. 
— пропалъ счастливый второй день масляницы. Же­
стокая моя жизнь!

Но есть въ мірѣ удивительное явленіе: мать съ 
ея ребенкомъ еще задолго до родовъ соединены пу­
повиной. При родахъ эту пуповину перерѣзаютъ и 
куда-то выбрасываютъ. Но духовная пуповина всегда 
остается живой между матерью и сыномъ, соединяя 
ихъ мыслями и чувствами до смерти, и даже послѣ 
нея.

— Ты что же, Алеша, надулся, какъ мышь на 
крупу? — сказала тихонько мать. — Иди-ка ко мнѣ. 
Иди, иди скорѣе! Ну, положи мнѣ голову на плечо, 
вотъ такъ.

— Да я, мамочка... такъ...
— Ну говори, разсказывай. Я ужъ давно чув­

ствую, что ты какой-то весь смутный, и о чемъ-то, не 
переставая, думаешь. Скажи, мой свѣтикъ, скажи от­
кровенно, отъ матери вѣдь ничто не скроется. Чув­
ствую, гложетъ тебя какая-то забота, дай Богъ, что­
бы не очень большая. Говори, Алешенька, говори — 
вдвоемъ-то мы лучше разберемъ.

Милый, съ колыбели родной голосъ, нѣжныя, 
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давно привычныя слова растопили угрюмость юнке­
ра. Мать гладила его волосы, а онъ разсказывалъ все 
по порядку: блестящій рождественскій балъ въ Ека­
терининскомъ институтѣ, куда его почти насильно 
отправилъ Дроздъ. Танцы. Знакомство съ Зиночкой 
Бѣлышевой. Летучая ссора, наивное примиреніе. 
Первая любовь, настоящая, пылкая и на вѣки вѣч­
ные (прежнія дачныя любвишки не въ счетъ. Такъ — 
баловство, обезьянство, подражаніе прочитаннымъ 
романамъ). Разсказалъ также Александровъ о томъ, 
какъ написалъ обожаемой дѣвушкѣ шифрованное 
письмо лимонными чернилами съ акростихомъ выду­
манной тетки, и какъ Зиночка прислала ему очаро­
вательный фотографическій портретъ и какъ онъ 
терзался, томясь долгой разлукой и невозможностью 
свиданія.

— Вѣдь ты же, мама, понимаешь меня? Ты же 
была, въ свое время, влюблена, прежде чѣмъ выйти 
замужъ?

— Нѣтъ, нѣтъ, Алешенька, мой милый, — тихо 
засмѣялась мать. — Въ мое время такихъ влюбленій 
у насъ не бывало. Пришли ко мнѣ твои дѣдушка и 
бабушка и сказали: «Любушка, къ тебѣ сватается 
предсѣдатель мирового съѣзда Николай Феодоро- 
вичъ Александровъ; человѣкъ онъ добрый, образо­
ванный и даже играетъ на скрипкѣ. Фамилія его хо­
рошая, дворянская. Мѣсто почтенное. Ну, какъ ты 
скажешь? Пойдешь? Не пойдешь?» — «Какъ вы, па­
пенька, маменька, скажете». Такъ я и вышла замужъ 
неполныхъ шестнадцати лѣтъ; даже послѣ вѣнчанія 
всѣ куклы свои въ мужнинъ домъ перевезла. А ты 
говоришь влюбленіе.

— Ахъ, мамочка, то было — тогда, а теперь — 
теперь совсѣмъ другое.

— Да, ладно, хорошо. Вѣрю тебѣ, что нынче 
иное. А ты дальше говори.

— А дальше то, что Зиночка прислала мнѣ въ 
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училище вотъ это коротенькое письмецо, и я теперь 
не знаю, что дѣлать...

Мать, не торопясь, надѣла на носъ большія въ 
металлической оправѣ очки и внимательно прочита­
ла записочку. А потомъ вздѣла очки на лобъ и ска­
зала:

— Быстрая барышня, дѣловитая и живая. Она 
изъ какихъ же Бѣлышевыхъ? Не профессора ли 
Дмитрія Петровича дочка?

— Да, мамочка. Она самая — Зинаида Димиг- 
ріевна.

— Ну, что же? Не мое право его укорять, что 
онъ дочку на такой широкой развязкѣ держитъ... Од­
нако, онъ человѣкъ весьма достойный и по всей Мос­
квѣ завоевалъ себѣ почетъ и уваженіе. Впрочемъ — 
Это не мое дѣло. Ты лучше прямо мнѣ скажи, что 
тебѣ такъ до смерти нужно? Денегъ, навѣрное? Такъ?

— Такъ, мамочка. Только мнѣ очень, очень 
стыдно у тебя просить.

— Ну, стыдъ не великъ. Я еще твоя должни­
ца. Въ прошломъ году ты мнѣ шевровые башмаки 
подарилъ. Но къ чему мнѣ шевро? Я не модница. 
Стара стала. Я пошла въ этотъ магазинъ, гдѣ ты 
покупалъ, и тамъ хорошіе прюнелевые ботинки 
присмотрѣла и разницу себѣ взяла. Ну, что же, пяти 
цѣлковыхъ тебѣ довольно? Хватитъ?

Александровъ прильнулъ губами къ ея морщи­
нистой шеѣ и, горячо цѣлуя ее, растроганно забор­
моталъ:

— Этого довольно, совсѣмъ довольно. Ахъ, ка­
кая ты у меня восторгательная, мамочка! Какая ты 
золотая, брилліантовая! Ты подумай только, мама, 
что бы теперь сказала Марія Ефимовна Слѣпцова, 
если бы увидѣла твою непомѣрную расточитель­
ность!

Мать улыбнулась той милой, славной стародав­
ней улыбкой, которую такъ зналъ и любилъ Алек­
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сѣй, и въ которой такъ наивно скользило беззлоб­
ное лукавство:

— Ахъ, Алешенька! Здѣсь насъ только двое. 
Никто чужой не услышитъ. Не въ укоръ и не въ 
осужденіе, скажу тебѣ, что моя Марья Ефимовна при 
всѣхъ своихъ прекрасныхъ чертахъ — порядочная- 
таки дурища, дай ей Богъ всякаго счастья и здоро­
вій. Она еще и въ Пензѣ этимъ качествомъ отлича­
лась. Но, однако, при всей своей глупой гордости и 
при вѣчномъ всезнайствѣ она чрезвычайно добра и 
всегда готова оказать помощь. Но и тебѣ, мой Але­
ша, я должна сказать: научись ты, ради Боги, обуз­
дывать свой неуемный татарскій нравъ. Много ты 
несчастій черезъ него въ жизни перетерпишь. Кровь 
у тебя ужъ черезчуръ вспыльчивая.
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ГЛАВА XXVI.

ЧИСТЫЕ ПРУДЫ.

Въ ту же субботу, раннимъ вечеромъ успѣлъ 
Александровъ сбѣгать съ коньками на небольшой, но 
уютный и близкій отъ дома катокъ Патріаршихъ пру' 
довъ. Тамъ нынче не было музыки, но зато бѣговое 
ледяное поле, находившееся подъ присмотромъ рев­
ностныхъ членовъ конькобѣжнаго клуба, отличалось 
замѣчательной чистотой и зеркальной гладкостью. 
Надъ деревянной кабинкой, гдѣ спортсмены надѣва­
ли на ноги коньки, пили лимонадъ и отогрѣвались 
въ морозные дни, — висѣлъ печатный плакатъ: «про­
сятъ г.г. посѣтителей катка безъ надобности не цара- 
рапать ледъ вензелями и не дѣлать рѣзкихъ остано­
вокъ, бороздящихъ паркетъ».

Александровъ сначала опасался, что почти ше­
стимѣсячная отвычка отъ «патинажа» дастъ себя 
Знать тяжестью, неловкостью и неумѣлостью движе- 
ній. Но9 когда онъ быстрымъ полубѣгомъ-полуско- 
комъ обогнулъ четыре раза гладкую поверхность кат­
ка и поплылъ большими круглыми, перемежающими­
ся размахами, то сразу радостно почувствовалъ, что 
ноги его, попрежнему, работаютъ ловко, послушно и 
весело и отлично помнятъ конькобѣжный темпъ.

Какой то пожилой, толстый спортсменъ, съ кро­
шечной круглой шапочкой на головѣ, воскликнулъ, 
сбѣгая на конькахъ съ деревянной лѣстницы:
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— «Браво, господинъ юнкеръ. Браво, браво, мо­
лодцомъ».

Александровъ, съ широкой улыбкой приложилъ 
правую руку къ своей барашковой орленой шапкѣ 
и подумалъ, не безъ гордости: «Это еще пустяки. А, 
вотъ, ты лучше погляди на меня въ слѣдующій втор­
никъ, на Чистыхъ Прудахъ, гдѣ я буду безъ шинели, 
безъ этого нелѣпаго штыка, въ одномъ парадномъ 
мундирѣ, рука объ руку съ ней, съ Зиночкой Бѣлы- 
шевой^ самой прекрасной и граціозной барышней въ 
мірѣ...»

Такъ онъ проминалъ и упражнялъ свое тѣло до 
глубокихъ сумерокъ. Когда уже стало ничего не вид­
но вокругъ, ^гогда пріятно усталый и блаженно раэ*  
слабленный онъ съ трудомъ дошелъ до дома.

Но на другой день, съ самаго ранняго утра, ста­
ли давать знать себя послѣдствія неумѣренной тре­
нировки, затѣянной черезъ большой промежутокъ 
пустого времени. Онъ проснулся съ такимъ чув­
ствомъ, будто его руки, ноги, спина и все тѣло из­
биты до синяковъ. Каждый мускулъ болѣлъ и нылъ 
и не позволялъ до себя дотрагиваться. Чтобы встать 
съ постели Александрову пришлось держаться за 
стулъ и кряхтѣть совсѣмъ по старчески. Онъ поду­
малъ, что заболѣлъ, катаясь вчера на конькахъ, и, 
чтобы не тревожить мать, попросилъ принести ему 
утренній чай въ постель, чего раньше никогда не дѣ­
лалъ, считая ѣду въ лежачемъ положеніи ужаснымъ 
свинствомъ.

Но мать сама принесла ему чай и калачъ съ мас­
ломъ. Она сразу увидѣла, какъ ея сынъ мается отъ 
ломоты и, черезъ силу, съ трудомъ передвигаетъ свои 
члены, и участливо спросила:

— Что, Алешенька? Никакъ перекатался вчера?
— Да, немножко, мамочка. Но самъ не понимаю, 

почему меня всего такъ и тянетъ, такъ и разбираетъ, 
точно у меня лихорадка. Не хватало еще такой глу­
пости, чтобы захворать на масленой недѣлѣ.
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Мать поцѣловала его въ лобъ (такъ она всегда 
измѣряла температуру у своихъ дѣтей) и сказала:

— Слава Богу, никакой болѣзни нѣтъ. А твое 
недомоганіе — вещь простая и легко объяснимая: 
просто маленькое растяженіе мускуловъ. Бываетъ оно 
у всѣхъ людей, которые занимаются напряженной 
физической работой, а потомъ ее оставляютъ на дол­
гое время и снова начинаютъ. Эти боли знакомы 
очень многимъ: всадникамъ, гребцамъ, грузчикамъ 
и особенно циркачамъ. Цирковые люди называютъ 
ее корруптурой, или даже колупотурой.

— А какъ же отъ нея лечатся, — спросилъ Алек­
сандровъ, воспомнивъ о недалекомъ вторникѣ.

— Да просто никакъ, Алешенька. Здѣсь ни мас- 
сажи, ни втиранія, ни внутреннія средства не помо­
гаютъ. Поможетъ только время. А самое лучшее, что 
я тебѣ посовѣтую, Алеша — это — иди сейчасъ же 
на катокъ и начни снова упражняться по вчерашне­
му.

— Батюшки, да у меня все тѣло, сверху до ни­
зу, точно расползается на части. Мнѣ даже шевелить­
ся больно.

— А все-таки возьми да и пошевелись. Клинъ 
клиномъ надо вышибать. Это старая народная муд­
рость. Ногамъ больно — встань на ноги, да пойди. 
И пойди прямо на катокъ. Преодолѣй самъ себя и 
перетерпи всякую боль. А тамъ — какъ рукой сни­
метъ. Ты ужъ вѣрь мнѣ. Я сколько разъ это лече 
ніе употребляла. Дядюшка твой, а мой братъ, со­
всѣмъ не почтенный Аркадій Алексѣевичъ, былъ са­
мый отчаянный татаринъ и самый страстный лошад­
никъ во всей Пензенской и Тамбовской губерніяхъ. 
О, Боже, сколько онъ надурилъ въ теченіе своей жиз­
ни. Такъ, напримѣръ, онъ увѣрялъ всѣхъ, а, въ осо­
бенности меня, тогда дѣвченку лѣтъ тринадцати, что 
во мнѣ зарытъ великій талантъ дикой, неподражаемой 
и несравненной наѣздницы, который надо только раз­
вить и отшлифовать и — тогда мнѣ будутъ свободны 
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всѣ дороги по лошадиной части: въ циркъ, такъ въ 
циркъ, на роль грандіозной наѣздницы Эльфриды. 
А то на скачки: женщина — жокей, первая въ мірѣ 
и никѣмъ непобѣдимая. Если захочу — въ Аравію, 
тамошнихъ первоклассныхъ лошадей объѣзжать или 
поступлю къ англійской королевѣ, шефомъ ея лич­
ной конюшни... Всегда вралъ князь Аркадій, какъ не­
путевый, однако, по правдѣ сказать, былъ у меня ка­
кой то прирожденный, потомственный даръ къ лоша­
дямъ. Я ихъ всегда любила и онѣ меня любили и слу­
шались. Такъ что-же ты думаешь, этотъ братецъ мой 
Аркаша, сорви голова, для моего обученія придумаль. 
(Тогда уже онъ, съ такими же любезными братцами 
— татарскими князьями — успѣлъ нашъ прекрасный 
пра-пра-дѣдовскій конный заводъ разорить до тла 
своими кутежами всякими и фокусами). Поѣдетъ онъ 
бывало далеко въ Киргизскія степи и пригонитъ от­
туда большой косякъ тамошнихъ лошадей — неуковъ. 
А лошади эти были замѣчательныя, и любители ихъ 
очень цѣнили. Отличались онѣ при сравнительно не­
большомъ ростѣ, необыкновенно широкой грудью, 
четырьмя продушинами въ ноздряхъ и такимъ дол­
гимъ духомъ въ скачкѣ, какого у другихъ породъ не 
существуетъ. И свободно ходили иноходью. Но, кро­
мѣ всѣхъ подобныхъ качествъ эти косматые кирги­
зы, какъ на подборъ были злы, упрямы и непослуш­
ны до крайности. Они постоянно и между собой грыз­
лись, и съ чужими лошадьми, и человѣка всегда но­
ровили искусать или копытомъ ударить. И, когда зли­
лись, то визжали и скрежетали зубами, какъ, прости 
Господи, озвѣрѣлые черти. Вотъ ихъ то и объѣзжалъ, 
возлюбленный мой братецъ Аркаша, а потомъ прода­
валъ помѣщикамъ-любителямъ. На нихъ онъ и началъ 
развивать мой замѣчательный лошадиный даръ. Сна­
чала сажалъ меня верхомъ, по мужски, безъ сѣдла, 
на потникѣ. Посадитъ, дастъ мнѣ хлыстъ въ руку, 
да какъ огрѣетъ степняка арапникомъ. Да еще мнѣ 
кричитъ вдогонку: ты его пори, пори все время.

250



Ужъ и что же со мной эти киргизы выдѣлывали. Те­
перь и вспомнить страшно. Вся я ходила въ синя­
кахъ, въ рубцахъ, во шрамахъ, въ шишкахъ. А все- 
таки старшимъ не жаловалась. Моя мама, а твоя ба­
бушка, Елизавета Григорьевна, была святой чело­
вѣкъ и никто ея не боялся и не слушался, а огорчать 
ее жалобой было какъ то стыдно. А ужъ признать­
ся по правдѣ, должна сказать, что эти Аркашины ло­
шадиныя звѣрства были для меня пріятнѣе всякой 
книжки и слаще всѣхъ конфетъ. Случалось иногда 
со мною, какъ вотъ и съ тобою нынче, что полгода, 
годъ не приходилось мнѣ верхомъ на лошадь сѣсть, 
а потомъ сразу наѣзжусь до отвала и пойдутъ у ме­
ня эти прострѣлы, да ломоты, что еле хожу и все 
стенаю отъ боли. Тутъ непремнѣно является Аркадій 
со своей ветеринарной помощью:

— Эй, непревосходимая всадница. Люмбагой из­
волите страдать. Пожалуйте на конюшню. Да не ша­
гомъ, когда вамъ берейторъ приказываетъ, а поле­
галопомъ. Ну-съ! — и самъ арапникомъ щелкаетъ 
оглушительно. Поневолѣ побѣжишь. Онъ даже самъ 
на сѣдло посадитъ и коня сзади воодушевитъ посы­
ломъ и маршъ маршъ въ широкое поле. Конечно, 
больно сначала всѣмъ суставамъ. А вернешься до­
мой и, глядишь, всѣ твои недуги, какъ рукой сняло, 
безъ всякихъ бобковыхъ мазей и перувіанскихъ баль­
замовъ. Вотъ я и тебѣ, Алешенька, совѣтую, прибѣг­
ни ты къ этому стародавнему героическому средству.

Александровъ послушался мудраго материнскаго 
совѣта и пошелъ на Патріаршіе Пруды, охая, мор­
щась и потирая ноющія мѣста. Прикрѣплять коньки 
къ коблукамъ ему казалось невѣроятно труднымъ, но 
еще труднѣе, неловче и больнѣе давались ему разго­
ны по льду. Такъ онъ долго съ наморщеннымъ ли­
цомъ и со срывающимся кряхтѣніемъ, тщетно пы­
тался возстановить давно знакомые ему круги и по­
вороты, и потомъ онъ самъ не могъ понять, какъ это 
наступилъ моментъ, когда онъ самъ себя спросилъ: 
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< Позвольте, а гдѣ же моя боль? Куда дѣвалась моя 
досадливая боль?» Медвѣжье пензенское средство 
оказалось превосходнымъ.

Въ этотъ день (въ воскресенье) Александровъ 
еще избѣгалъ утруждать себя сложными номерами, 
боясь возвращенія боли. Но въ понедѣльникъ онъ 
почти цѣлый день не сходилъ съ Патріаршаго кат­
ка, чувствуя съ юношеской радостью, что къ нему 
снова вернулись гибкость, упругость и сила муску­
ловъ. -

Во вторникъ Венсанъ и Александровъ встрѣти­
лись, какъ между ними было уговорено, у церкви 
Большого Вознесенія, что на стыкѣ обѣихъ Никит­
скихъ улицъ — Большой и Малой. По истинно дру- 
жеской деликатности они оба поспѣшили и пришли 
на мѣсто свиданія минутами двадцатью раньше ус­
ловленнаго срока.

:— Давайте, — сказалъ Венсанъ, — пойдемъ, 
благо времени у насъ много, по Большой Никитской, 
а тамъ мимо Иверской по Красной площади, по Иль­
инкѣ, и затѣмъ по Маросейкѣ прямо на Чистые Пру­
ды. Крюкъ совсѣмъ малый, а мы полюбуемся, какъ 
Москва веселится.

Они пошли рядышкомъ, по привычкѣ въ ногу, 
держась подтянуто, какъ на ученьи и съ механич­
ной красивой точностью, отдавая честь господамъ 
офицерамъ.

Бѣлые барашки довѣрчиво и неподвижно лежа­
ли на тонкомъ голубомъ небѣ. Морозъ былъ умѣрен­
ный и не щипалъ за щеки и откуда то, очень издале­
ка, доносился по воздуху томный и волнующій за­
пахъ близкой весны и перваго таянія.

Москва была вся откровенно пьяная и весело 
добродушная. Попадались уже въ толпѣ густо сизые 
и пламенно багровые носы, заплетающіяся ноги и 
слышались мѣткія острыя московскія словечки, тутъ 
же вычеканенныя и тутъ же, для сохранности, посы­
панныя іфѣпкой солью.
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— Не мѣшайте Москвѣ, — сказалъ глубокомыс­
ленно Венсанъ, — творить свое искуство слова.

Красная площадь вся была переполнена и по 
ней приходилось пробираться съ трудомъ. Гроздья 
безчисленныхъ воздушныхъ шаровъ, цвѣтовъ крас­
ной и бѣлой смородины, висѣли высоко въ воздухѣ 
и точно порывались ввысь. Стаи здѣшнихъ приручен­
ныхъ голубей безпорядочно кружились надъ толпою 
и часто отдѣльные растерявшіеся голуби чертили 
крылами по головамъ людей. Истоптанный снѣгъ и 
плитки халвы, казались одного цвѣта. Бѣлыя лохан­
ки съ мочеными яблоками, пересыпанными красной 
клюквой, стояли длинными рядами и московскій сту­
дентъ, купивъ холодное яблоко, демонстративно ѣлъ 
его, громко чавкая отъ молодечества и отъ озноба 
во рту. Ъсть моченыя яблоки на Масляной — это 
старый обрядъ московскихъ студентовъ. И вездѣ бли­
ны, блины, блины. Блины ходячіе, блины стоячіе, 
блины въ обжорномъ ряду, блины съ каноплянымь 
маслицемъ и вездѣ горячій сбитень, сбитень, сбитень, 
паромъ подымающійся въ воздухѣ. Живые американ­
скіе чертики въ узкихъ, длинныхъ сткляночкахъ. 
Солдатики оловянные въ берестяныхъ коробочкахъ, 
солдатики деревянные раздвижные, работы балбеш- 
никовъ изъ Троице-Сергіевой лавры, ихъ же медвѣ­
ди съ мужиками, и множество всякихъ живыхъ пред­
сказателей будущаго, которые вытаскиваютъ биле­
тики изъ пачки на счастье: чижи, клесты, овсянки, 
снѣгири, скворцы.

— Идемъ, пора, — говоритъ Венсанъ.
— Сію минуту, голубчикъ, — отвѣчаетъ Алек­

сандровъ, — я только свое счастье вытащу.
Онъ подходитъ къ ларьку, за которымъ въ клѣт­

кѣ безпрестанно прыгаетъ и кувыркается бѣлка.
— Сколько?
— Двѣ копеечки-съ.
— Давай.
Бѣлка вынимаетъ ему предсказательный биле­
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тикъ, и онъ спѣшитъ присоединиться къ товарищу. 
Они идутъ поспѣшнымъ шагомъ. По дорогѣ Алек­
сандровъ развертываетъ свои билетикъ и читаетъ его: 
< Ту особу, о коей давно мечтаетъ сердце ваше, вы 
скоро улицезрѣете и съ восторгомъ убѣдитесь, что 
чувства ваши совпадаютъ, и что лишь злостныя пре­
поны мѣшали вашему свиданію. Мѣсяцъ вашъ Ян- 
нуарій, созвѣздіе же Козерогъ. Успѣхъ въ торговыхъ 
предпріятіяхъ и благолѣпіе въ бракѣ».

— Можно поглядѣть? — спрашиваетъ Венсанъ.
— Нѣтъ, все это пустяки, — отвѣчаетъ Алек­

сандровъ, скомкивая бумажку и пряча ее въ карманъ. 
Предсказаніе кажется ему удивительно прозорли­
вымъ.

Юнкера приходятъ на Чистые Пруды почти въ 
2 часа, всего безъ трехъ, четырехъ минутъ.

— Не безпокойся, — говоритъ Венсанъ, волную­
щемуся Александрову. Четверть часа—это минимумъ 
ихъ опозданія, а максимумъ — онѣ вовсе не прихо­
дятъ. Пойдемъ ко входу съ Мясницкой, тутъ прямо 
путь отъ Екатерининскаго бульвара.

Александровъ согласенъ. Но въ эту секунду^ 
молчавшій до сихъ поръ военный оркестръ Невска­
го полка, вдругъ начинаетъ играть бодрый, прелест­
ный, зажигающій маршъ Шуберта. Зеленыя большія 
ворота широко раскрываются и въ ихъ свободномъ 
просвѣтѣ вдругъ появляются и тотчасъ же останав­
ливаются двѣ стройныя дѣвичьи фигуры.

— Странно, — говоритъ Венсанъ съ одобритель­
ной улыбкой: — не то оркестръ ихъ ждалъ, не то 
онѣ дожидались оркестра.

А Александровъ, сразу узнавшій Зиночку, по­
думалъ съ чувствомъ гордости: «Она точно вышла 
изъ звуковъ музыки, какъ нѣкогда гомеровская боги­
ня изъ морской пѣны» и тутъ же сообразилъ, что это 
пышное сравненіе не для ушей прелестной дѣвушки.

Юнкера быстро пошли навстрѣчу пріѣхавшимъ 
дамамъ. Подруга Зиночки Бѣлышевой оказалась 

254



стройной, высокой, — какъ разъ ростомъ съ Венса­
на — барышней. Такихъ ярко-рыжихъ, мѣдно-крас­
ныхъ волосъ, какъ у нея, Александровъ еще никогда 
не видывалъ, какъ не видывалъ и такой ослѣпитель­
но бѣлой кожи, усѣянной веснушками.

А между тѣмъ, эта дѣвушка была поразительно 
красива, и ея высоко поднятая голова, придавала ей 
видъ гордый и самостоятельный.

— Это моя милая подруга Дэлли, — сказала 
Зина. — Она ирландка и ровно ничего не понимаетъ 
по-русски, но по-французски она говоритъ отлично.

Въ эту минуту Александровъ представилъ Зи­
ночкѣ своего товарища — Венсанъ, мой лучшій 
Другъ.

Она свѣтло улыбнулась и сказала: — Надѣюсь, 
и мнѣ вы будете хорошимъ другомъ.

Венсанъ свободно и недурно владѣлъ француз­
скимъ языкомъ, и потому былъ очень удобнымъ ка­
валеромъ для рыжей миссъ Дэлли. Впрочемъ, и по 
виду они представляли такую крупную, ладно подо­
бранную пару, что на нихъ охотно заглядывалась 
публика катка.

— Ведите меня въ ту будку, гдѣ можно надѣтъ 
коньки, — сказала Зиночка, нѣжно опуская лѣвую 
руку на обшлагъ сѣрой шинели Александрова. — 
Боже, въ какую жесткую шерсть васъ одѣваютъ. Это 
верблюжья шерсть?

Теперь Александровъ могъ свободно наглядѣть­
ся на свою возлюбленную. Она очень измѣнилась за 
время протекшее отъ декабря до марта, но въ чемъ 
состояла перемѣна, трудно было угадать. Какъ будто 
бы въ ней отошелъ, вывѣтрился прежній легкій на­
летъ невиннаго и безпечнаго дѣтства. Какъ будто про 
нее уже можно было сказать: «Да. Она безспорно 
красива. Но въ ней есть нѣчто болѣе цѣнное, болѣе 
рѣдкое и упоительное, чѣмъ красота. Она мила. Ми­
ла тѣмъ необъяснимымъ, сладостнымъ притяженіемъ, 
о которомъ простонародье такъ чутко говоритъ: «не 
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по хорошу милъ, а по милу хорошъ». И не есть ли эта 
загадочная, всепобѣждающая «Милость» видимая гла­
зами, только блѣдный портретъ, только слабый отго­
лосокъ, только невинный залогъ, расцвѣтающихъ пре­
лестей ума, души и тѣла?

Александровъ привелъ Зиночку въ деревянный 
баракъ, гдѣ публика вѣшала свои пальто на крючки, 
гдѣ продавались буттерброды, чай и ланинскія шипу­
чія воды и гдѣ давали коньки на прокатъ.

У Зиночки и Александрова были коньки собствен­
ные. Александровъ опустился на одно колѣно и ска­
залъ:

— Будьте, Зинаида Дмитріевна, пожалуйста, со 
мною совсѣмъ беръ церемоніи. Поставьте вашу ногу 
на мое колѣно. Я въ одинъ мигъ надѣну вамъ коньки 
и закрѣплю ихъ крѣпко накрѣпко.

— Отчего же? — улыбнулась дружески Зиночка, 
— я вамъ буду очень благодарна.

Она проворно сняла свою легкую шубку изъ 
шеншеля и повѣсила ее на крючокъ. Потомъ сбро­
сила калоши и поставила ножку на согнутое колѣно 
Александрова.

— Вотъ вамъ мои коньки. Возьмите. А я немно­
го помогу вамъ. Она ловко склонилась и слегка при­
подняла суконную юбочку. Передъ глазами юнкера, 
на мгновеніе, показалась изящная ножка съ высо­
кимъ подъемомъ. Это вдругъ умилило Александрова 
чуть не до слезъ:

«Господи, какая она прелесть и душенька. И 
какъ я люблю ее. Пусть вся ея жизнь будетъ радост­
на и свѣтла».

— Вамъ ловко? Вамъ не больно? Вамъ удобно? 
—спрашиваетъ онъ съ нѣжной заботливостью. Но 

Зиночка чувствуетъ себя превосходно. — Коньки се­
годня точно веселятъ ноги и какой день чудесный 
выдался. Она сходитъ по ступенькамъ на ледъ, гро­
мыхая сталью по дереву и съ очаровательной неуклю­
жестью поддерживая равновѣсіе. На льду она дѣла-
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етъ широкій, красивый кругъ и, остановшись у лѣст­
ницы, возбужденно кричитъ Александрову:

— Сходите скорѣе на ледъ. Побѣжимъ вмѣстЬ, 
да живо, живо.

Александровъ сбрасываетъ съ себя шинель и 
шумно сбѣгаетъ внизъ. Они берутся за руки и плы­
вутъ по длинному катку, одновременно набирая инер­
цію короткими и сильными толчками. Александровъ 
съ восторгомъ чувствуетъ въ ней отличную конько- 
бѣжицу.

— Снимите перчатки, — предлагаетъ она, — 
теперь не холодно, а безъ перчатокъ удобнѣе и прі­
ятнѣе.

«Ахъ, въ милліонъ разъ пріятнѣе!» — востор­
женно думаетъ Александровъ, осторожно и крѣпко 
держа въ своей грубой ладони ея довѣрчивую, лас­
ковую, нѣжную ручку. Они переплетаютъ свои руки 
наискось и такъ летятъ, близко, близко касаясь другъ 
друга и, какъ тогда, въ вальсѣ, Александровъ слы­
шитъ порою чистый ароматъ ея дыханія. Потомъ они 
садятся на скамейку отдохнуть .

— Помните нашъ вальсъ въ институтѣ? — спра­
шиваетъ Зиночка.

— Какъ же, — отвѣчаетъ юнкеръ, — до конца 
моихъ дней не забуду.—И спрашиваетъ въ свою оче­
редь: — А помните, какъ насъ чуть не опрокинулъ 
этотъ долговязый катковскій лицеистъ?

Онъ ловитъ въ ея многоцвѣтныхъ зрячкахъ ка- 
какія-то задорныя искры и молчитъ. Она же отвѣча­
етъ, съ едва-едва сдерживаемымъ смѣхомъ, но и съ 
легкой краской стыда:

— Представьте, не помню. Вѣроятно, забыла. 
Помню только, что танцовать съ вами было такъ прі­
ятно, такъ удобно и такъ ловко, какъ ни съ кѣмъ.

Этотъ случай съ лицеистомъ повлекъ за собою но­
выя воспоминанія изъ ихъ коротенькаго прошлаго, 
освѣщеннаго сіяніемъ люстръ, насыщеннаго звука-
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ми прекраснаго бальнаго оркестра, обвѣяннаго тихимъ 
ароматомъ первой, наивной влюбленности.

— А вы помните, какъ мы поссорились? — спра­
шиваетъ Зиночка.

— И какъ мило помирились, — отвѣчаетъ Алек­
сандровъ. — Боже, какъ я былъ тогда глупъ и мни­
теленъ. Какъ бѣсился, ревновалъ, завидовалъ и не­
навидѣлъ. Вы однимъ взглядомъ издалека, внесли въ 
мою несчастную душу сладостный міръ. И подумать 
только, что всю эту бурю страстей вызвала против­
ная, замаринованная классная дама, похожая на ка­
кую то снулую рыбу не то на севрюгу, не то на бѣ­
лугу...

Зиночка осторожно положила пальцы на его го­
рячую руку.

— Оставьте, оставьте, не надо. Не хорошо такъ 
говорить. Что можетъ быть хуже заочнаго, безотвѣт­
ственнаго глумленія. Нащекина умная, добрая и до­
стойная особа. Не виновата же она въ томъ, что ей 
приходится строго исполнять всѣ параграфы нашего 
институтскаго, полумонастырскаго устава. И мнѣ тѣмъ 
болѣе хочется заступиться за нее, что надъ ней такъ 
жестоко смѣется... — она замолкаетъ на минуту, точно 
въ нерѣшимости и вдругъ говоритъ: — смѣется мой 
рыцарь безъ страха и упрека

Александровъ потрясенъ. Онъ еще не переросъ 
того юношескаго козлинаго возраста, когда умный 
совѣтъ и благожелательное замѣчаніе такъ легко 
принимается за оскорбленіе и вызываетъ бурный 
протестъ. Но кроткая и милая нотація изъ устъ такъ 
прекрасно вырѣзанныхъ въ формѣ натянутаго лука, 
заливаетъ все его существо тепломъ, благодарностью 
и преданной любовью. Онъ встаетъ со скамейки, сни­
маетъ барашковую шапку и въ низкомъ поклонѣ 
опускаетъ ее до ледяной поверхности.

— Прошу простить мнѣ мою дурацкую выходку, 
— говоритъ онъ съ неподдѣльнымъ раскаяніемъ, — 

258



такъ же примите мои глубокія извиненія перецъ ma­
dame Нащекиной.

— Надѣньте скорѣе тапку, — говоритъ Зиноч­
ка. — Вы простудитесь. Ахъ. Надѣньте же, надѣньте.

И они опять сидятъ на скамейкѣ, слушая музы­
ку. Теперь они прямо глядятъ другъ другу въ глаза, 
не отрываясь ни на мгновеніе. Люди рѣдко глядятъ 
такъ пристально одинъ на другого. Во взглядѣ чело­
вѣческомъ есть какая то мощная сила, какіе то не­
вѣдомые, но живые излучающіе флюиды, для кото­
рыхъ не существуетъ ни пространства, ни препят­
ствій. Этого волшебнаго излученія никогда не мо­
гутъ переносить люди обыкновенные и обыкновенно 
настроенные; имъ становится тяжело, и они невольно 
отводятъ глаза, отворачиваютъ головы въ первые же 
моменты взгляда. Люди порочные, преступные и сла­
бовольные совсѣмъ избѣгаютъ человѣческаго взгля­
да, какъ и большинство животныхъ. Но обмѣнъ яс­
ными, чистыми взорами есть первое инстинктивное 
блаженство для скромныхъ влюбленныхъ.

— Любить? — спрашиваютъ искристые глаза 
Зиночки, и бѣлки ихъ чуть-чуть розовѣютъ.

— Люблю, люблю, — отвѣчаютъ глаза Алек­
сандрова, сіяющіе, выступившей на нихъ прозрач­
ной влагой. — А ты меня любить? — Люблю. — Лю­
бить. — Люблю. Любить. — Люблю. — Любишь. 
— Люблю....

Самаго скромнаго, самаго застѣнчиваго призна­
нія не смогли бы произнести ихъ уста, но эти вол­
нующіе, безмолвные возгласы: — Любить. Люблю, 
— они посылаютъ другъ другу тысячу разъ въ секун­
ду и нѣтъ у нихъ ни стыда, ни совѣсти, ни приличія, 
ни осторожности, ни пресыщенія. Зиночка первая 
стряхиваетъ съ себя магическое сладостное вліяніе 
флюидовъ: —Люблю, но вѣдь мы на каткѣ, — благо­
разумно говорятъ ея глаза, а вслухъ она приглашаетъ 
Александрова:

— Пойдемте, еще покатаемся. Попробуемъ те­
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перь голландскими шагами. Или какъ надо говорить 
— гигантскими?

Они опять берутся за руки, но теперь, по тре­
бованію фигурнаго номера держаться на большомъ 
разстояніи, идутъ параллелью. Они одновременно 
вычерчиваютъ правыми ногами огромный полукругъ, 
склоняясь всѣмъ тѣломъ на правую сторону, и, окон­
чивъ его, тотчасъ же переходятъ на другой большой 
полукругъ, дѣлая его лѣвыми ногами и наклоняясь 
круто влѣво. Чѣмъ шире кругъ и чѣмъ ниже накло­
ны, тѣмъ красивѣе и чище считается фигура. Но гол­
ландскіе шаги, не очень легкое упражненіе. Чтобы 
вычертить особенно правильный и особенно широ­
кій кругъ, надо сдѣлать толчекъ по льду съ наивоз­
можнѣйшей силой, и эти старанія скоро утомляютъ. 
Опять Зиночка сидитъ съ Александровымъ и опять 
ихъ глаза поютъ чудесную многовѣковую пѣсню: — 
Любишь — люблю. — Любишь — люблю... простую, 
но самую великую въ мірѣ пѣсню.

Но къ нимъ, на сильномъ разбѣгѣ, подлетаютъ 
миссъ Дэлли съ Венсаномъ.

— Ну, я вамъ скажу, и барышня, — говоритъ вос­
хищенно Венсанъ. — Ахъ какая артистка на конь­
кахъ. Я, въ сравненіи съ ней, въ полотерные мальчи­
ки не гожусь. Неужели всѣ ирландскія красавицы 
такія искусницы?.. Кстати, не хотите ли вы погля­
дѣть образцы высшаго фигурнаго патинажа? Сей­
часъ только что пріѣхалъ на катокъ знаменитый 
конькобѣжецъ Постниковъ. Онъ, между прочимъ, 
завѣдуетъ гимнастическими упражненіями въ нашемъ 
Александровскомъ училищѣ. Пойдемте, пока не на­
валила публика. Потомъ не протолпишься.

Они пошли къ судейской площадкѣ. На ней сто­
ялъ въ бѣлой фуфайкѣ и бѣломъ беретѣ, давно зна­
комый юнкерамъ Постниковъ, стройный и казавшійся 
худощавымъ, бритый по англійски, еще молодой че­
ловѣкъ, любимецъ всей спортивной Москвы, впро­
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чемъ, не только спортивной. Вся Москва отъ мала до 
велика ревностно гордилась своими достопримѣча­
тельными людьми: знаменитыми кулачными бойцами, 
огромными, какъ горы, протодіаконами, которые за­
ставляли страшными голосами своими дрожать всѣ 
стекла и люстры Успенскаго Собора, а женщинъ па­
дать въ обмороки, знаменитыхъ клоуновъ, братьевъ 
Дуровыхъ, антрепренера оперетки и скандалиста Лен- 
товскаго, репортера и силача Гиляровскаго (дядю Ги- 
ляя), московскаго генералъ-губернатора, князя Дол­
горукова, чьей вотчиной и удѣльнымъ княжествомъ 
почти считала себя самостоятельная первопрестоль­
ная столица, Сергѣя Шмелева, устроителя народныхъ 
гуляній, ледяныхъ горъ и фейерверковъ и такъ безъ 
конца, удивительныхъ пловцовъ, голубиныхъ любите­
лей, сверхъестественныхъ обжоръ, прославленныхъ 
юродивыхъ и прорицателей будущаго, чудодѣйствен­
ныхъ, всегда пьяныхъ подпольныхъ адвокатовъ > свои 
несравненные театры и цирки и, только подъ конецъ 
спортсменовъ. И все это въ пику чиновному Петербур­
гу: «У васъ въ Питерѣ такъ-то, а у насъ, въ Москвѣ, 
въ сто разъ хлеще. Куда вамъ сопливымъ».

Постниковъ издали узналъ юнкеровъ и, сняв­
ши съ головы беретъ, высоко помахалъ имъ: — 
Здравствуйте, господа юнкера Александровцы.

Юнкера отвѣтили со смѣхомъ: — Здравія же­
лаемъ, господинъ учитель.

И тогда Постниковъ, очевидно, давно знавшій 
вѣсъ и силу публичной рекламы, громко сказалъ ко­
му то стоявшему съ нимъ рядомъ на площадкѣ:

— Самые лучшіе мои ученики. Прекрасные гим­
насты Александровскаго военнаго училища.

Въ толпѣ, теперь уже довольно большой, послы­
шались густые, прерывистые звуки, точно холеныя 
лошади зареготали на принесенный овесъ. Москва, 
въ число своихъ фаворитовъ, неизмѣнно включала и 
училище въ бѣломъ домѣ на Знаменкѣ, съ его мо­
лодцеватостью и вѣжливостью, съ его оркестромъ 
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Крейнбринга и съ превосходнымъ строевымъ поряд­
комъ на большихъ парадахъ и маневрахъ.

— Нѣтъ, это вамъ не жидкій, золотушный Пе­
тербургъ, а московскіе богатыри, кровь съ молокомъ.

Венсанъ и миссъ Дэлли успѣли пробраться въ 
первые ряды зрителей. Зиночка съ Александровымъ 
очутились (вѣроятно, случайно) на другомъ концѣ, 
гдѣ впереди ихъ былъ высокій заборъ, а позади чьи 
то спины. Впереди громко заапплодировали. Алек­
сандровъ обернулся къ своей дамѣ и она, въ ту же 
минуту посмотрѣла на него, и опять ихъ глаза сли­
лись, утонули въ сладостномъ разговорѣ — любишь 
— люблю, люблю. — Всегда будешь любитъ. — Все­
гда, всегда. И, вотъ Александровъ рѣшается сказать 
не излучающимися флюидами, а грубыми, неподат­
ливыми словами то, что давно уже собиралось и ки­
пѣло у него въ головѣ. Ему стало страшно. Подбо­
родокъ задрожалъ.

—Зинаида Дмитріевна, — началъ онъ глухимъ 
голосомъ. — Я хочу сказать вамъ нѣчто очень важ­
ное, такое, что перемѣняетъ судьбы людей. Позволи­
те ли вы мнѣ говорить?

Лицо ея поблѣднѣло, но глаза сказали: — Го­
вори. Люблю. — Я васъ слушаю, Алексѣй Николае­
вичъ.

— Я — вотъ что... Я... Я давно уже полюбилъ 
васъ... полюбилъ съ перваго взгляда тамъ... тамъ еще 
на вашемъ балу. И больше... больше любить никого 
не стану и не могу. Прошу, не сердитесь на меня, 
дайте мнѣ... дайте высказаться. Я въ этомъ году, че­
резъ три, три съ половиною мѣсяца стану офицеромъ. 
Я знаю, я отлично знаю, что мнѣ не достанется бле­
стящая вакансія и я не стыжусь признаться, что на­
ша семья очень бѣдна и помощи мнѣ никакой не мо­
жетъ давать. Я такъ же отлично знаю тяжелое поло­
женіе молодыхъ офицеровъ. Подпоручикъ получаетъ 
въ мѣсяцъ сорокъ три рубля съ копейками. Поручикъ 
—а это уже три года службы — сорокъ пять рублей.
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На такое жалованіе едва-едва можетъ прожить одинъ 
человѣкъ, а заводить семью совсѣмъ безсмысленно, 
хотя бы и былъ реверсъ. Но я думаю о другомъ. Рая 
въ шалашѣ я не понимаю, не хочу и даже, пожалуй, 
презираю его, какъ эгоистическую глупость. Но я, 
какъ только пріѣду въ полкъ, тотчасъ же начну под­
готовляться къ экзамену въ Академію генеральнаго 
штаба. На это уйдетъ ровно два года, которые я и 
безъ того долженъ былъ бы прослужить за обученіе 
въ Александровскомъ училищѣ. Что я экзаменъ вы 
держу, въ этомъ я ни на капельку не сомнѣваюсь, ибо 
путеводной звѣздою будете вы мнѣ, Зиночка.

Онъ смутился нечаянно сказаннымъ уменьши­
тельнымъ словомъ и замолкъ было.

— Продолжайте, Алеша, — тихо сказала Зиноч­
ка и отъ ея ласки буйно забилось сердце юнкера.

— Я сейчасъ кончу. И такъ, черезъ два года, съ 
небольшимъ — я слушатель Академіи. Уже въ первое 
полугодіе выяснится передо мною, передъ моими про­
фессорами и моими сверстниками, чего я стою и на­
сколько значителенъ мой удѣльный вѣсъ, на столько 
ли, чтобы я осмѣлился вплести въ свою жизнь — 
жизнь другого человѣка, безконечно мною обожае­
маго. Если окажется мое начало счастливымъ — я 
блаженнѣе царя и богаче милліардера. Путь мой 
обезпеченъ — впереди насъ ждетъ, блестящая карье­
ра, высокое положеніе въ обществѣ и необходимый 
комфортъ въ жизни. И, вотъ тогда Зиночка позволи­
те ли вы мнѣ придти къ Дмитрію Петровичу, къ ва­
шему глубокочтимому папѣ и просить у него, какъ 
величайшей награды, вашу руку и ваше сердце, по­
зволите ли?

-Да, — еле слышно пролепетала Зиночка.
Александровъ поцѣловалъ ея руку и продолжалъ: 
— Я, по материнской линіи происхожу отъ та­

тарскихъ князей, Вы знаете, что по татарски значить 
«калымъ?» Это — выкупъ, даваемый за дѣвушку. 
Но я знаю и больше. Въ губерніяхъ Симбирской, Ка­
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лужской, и отчасти, въ Рязанской, есть такой же обы­
чай у русскихъ крестьянъ. Онъ просто называется 
выкупомъ и идетъ семьѣ невѣсты. Но онъ незначи­
теленъ, онъ берется только въ силу стараго обряда. 
Главное въ томъ — оправдалъ ли себя парень пе­
редъ женитьбой. То есть, имѣется ли у него свой 
домъ, своя корова, своя лошадь, свои бараны и своя 
птица, и, кромѣ того, почетъ въ артели, если онъ на 
отхожихъ промыслахъ. Вотъ такъ и я хочу себя 
оправдать передъ вами и передъ папой. Не могу ни 
видѣть, ни слышать о жалкихъ тляхъ, гоняющихся 
за приданымъ. Это — не мужчины. Конечно, до то­
го времени, пока я не совью свою собственную ла­
чугу, вы абсолютно свободный человѣкъ. Дѣлайте 
и поступайте всячески, какъ хотите. Ни на паутинку 
не связываю я вашей свободы. Подумайте только: 
вамъ дожидаться меня придется около трехъ лѣтъ. 
Можетъ быть, и съ лишнимъ. Ужасно длинный срокъ. 
Черезчуръ большое испытаніе. Могу ли я, и смѣю ли 
я ставить здѣсь какія либо условія, или брать какія 
либо обѣщанія? Я скажу только одно: истинная лю­
бовь, она, какъ золото никогда не ржавѣетъ и не 
окисляется... Она... и тутъ онъ замолкъ. Маленькая, 
нѣжная ручка Зиночки вдругъ обвилась вокругъ его 
шеи и губы ея коснулись его губъ теплымъ, быстрымъ 
поцѣлуемъ.

— Я подожду, я подожду, — шептала еле слыш­
но Зиночка. — Я подожду. Горячія слезы закапали на 
подбородокъ Александрова и онъ съ умиленнымъ 
удивленіемъ впервые узналъ, что слезы возлюбленной 
женщины имѣютъ соленый вкусъ.

— О чемъ вы плачете, Зина?
— Отъ счастья, Алеша.
Но къ нимъ уже подходили, пробираясь сквозь 

толпу Венсанъ съ огнено-рыжей ирландкой, миссъ 
Дэлли.
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ЧАСТЬ HI.





ГЛАВА XXVII.
ТОПОГРАФІЯ.

Іюнь переваливаетъ за вторую половину. Лагер­
ная жизнь начинаетъ становиться тяжелой для юнке­
ровъ. Стоятъ неподвижные, удручающе жаркіе дни. 
По ночамъ непрестанныя зарницы молчаливыми го­
лубыми молніями бѣгаютъ по чернымъ небесамъ 
надъ Ходынскимъ полемъ. Нѣтъ покоя ни днемъ, ни 
ночью отъ тоскливой истомы. Души и тѣла жаждутъ 
грозы съ проливнымъ дождемъ.

Послѣднія лагерныя работы идутъ къ концу. 
Младшій курсъ еще занятъ глазомѣрными съемка­
ми. Трудъ не тяжелый: приблизительный, свободный 
и даже веселый. Это совсѣмъ не то, что топографиче­
скія точныя съемки съ кипрегелемъ-дальномѣромъ, 
надъ которыми каждый день корпятъ и потѣютъ юн*  
кера старшаго курса, готовые на дняхъ чудеснымъ 
образомъ превратиться въ настоящихъ взаправдуш- 
нихъ господъ офицеровъ.

— Это тебѣ не фунтъ изюма съѣсть, а инстру­
ментальная съемка, — озвѣрѣло говоритъ, направ­
ляя визирную трубку на вѣху, загорѣвшій, черный, 
какъ цыганъ, уставшій Ждановъ, работающій въ од­
ной партіи съ Александровымъ, — и это тоже тебѣ 
не мутовку облизать. Такъ то, друзья мои.

Жутко приходится и Александрову. Для него 
вопросъ о баллѣ, который онъ получитъ за гопогра- 
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фію, есть вопросъ того: выйдетъ онъ изъ училища 
по первому, или по второму разряду. А это — вели­
кая разница. Во-первыхъ: при будущемъ разборѣ 
вакансій, чѣмъ выше общій средній баллъ у юнкера, 
тѣмъ разнообразнѣе и богаче предстоитъ ему вы­
боръ мѣста службы. А, во-вторыхъ, — старшинство 
въ чинѣ. Каждый подпоручикъ, явившійся въ свой 
полкъ со свидѣтельствомъ перваго разряда, стано­
вится въ спискахъ выше всѣхъ другихъ подпоручи­
ковъ, произведенныхъ въ этомъ году. И высокій чинъ 
поручика будетъ слѣдовать ему въ первую очередь, 
года черезъ три, или четыре. Это ли не поводы ве­
ликой важности и глубочайшей серьезности?

Но вся задача — въ томъ суровомъ условіи, что 
для перваго разряда надо, во что бы то ни стало имѣть 
въ среднемъ счетѣ по всѣмъ предметамъ никакъ не 
менѣе круглыхъ девяти балловъ; жестокій и суровый 
минимумъ!

Вотъ тутъ то у Александрова и гнѣздится досад­
ная, проклятая нехватка. Все у него ладно, во всѣхъ 
научныхъ дисциплинахъ хорошія отмѣтки: по так­
тикѣ, военной администраціи, артиллеріи, химіи, во­
енной исторіи, высшей математикѣ, теоретической 
топографіи, по военному правовѣдѣнію, по француз­
скому и нѣмецкому языкамъ, по знанію военныхъ 
уставовъ и по гимнастикѣ. Но горе съ однимъ лишь 
предметомъ: съ военной фортификаціей. По ней все­
го-навсего 6 балловъ, послѣдняя удовлетворительная 
отмѣтка. Охъ ужъ этотъ полковникъ, военный инже­
неръ — Колосовъ, холодный человѣкъ, ни разу не 
улыбнувшійся на лекціяхъ, ни разу не сказавшій ни 
одного простого человѣческаго слова, молчаливый ти­
ранъ, лѣпившій безмолвно, съ каменнымъ лицомъ, гу­
бительныя двойки, единицы и даже уничтожающіе 
нули! Изъ-за его чертовской шестерки, средній баллъ 
у Александрова чуть-чуть не дотягиваетъ до девяти, 
не хватаетъ всего какихъ то трехъ девятыхъ. Мозго­
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ватый въ арифметикѣ товарищъ Бутынскій вычислилъ 
точно:

— Если ты, Александровъ, умудришься полу­
чить за топографическую съемку десять балловъ, то 
первый разрядъ будетъ у тебя, какъ въ карманѣ. Ну- 
ка, напрягись, молодой оберъ-офицеръ.

* **

Съемки происходятъ вокругъ огромнаго села 
Всѣхсвятскаго, на его крестьянскихъ поляхъ, выго­
нахъ, дорогахъ, оврагахъ и рощицахъ. Каждое утро, 
часовъ въ пять, старшіе юнкера наспѣхъ пьютъ чай 
съ булкой, захвативши завтракъ въ полевыя сумки, 
идутъ партіями на мѣста своихъ работъ, которыя бу­
дутъ длиться часовъ до семи вечера, до той поры, ког­
да уставшіе глаза начинаютъ уже не такъ четко раз­
личать издали показательныя примѣты. Тогда время 
возвращаться въ лагери, чтобы до обѣда успѣть вы­
мыться или выкупаться. Внизу, за лагерной линіей, 
въ крутомъ оврагѣ, выстроена для юнкеровъ про­
сторная и глубокая купальня, всегда доверху полная 
живой, бѣгучей ключевой водой, въ которой темпе­
ратура никогда не подымалась выше восьми граду­
совъ. А надъ купальней возвышалось кирпичное зда­
ніе бани, топившейся дважды въ недѣлю. Бывало для 
иныхъ юнкеровъ острымъ и жгучимъ наслажденіемъ 
напариться въ банѣ на полкѣ до отказа, до краснаго 
каленія, до полнаго изнеможенія, и потомъ летѣть 
со всѣхъ ногъ изъ бани, чтобы съ разбѣгу бухнуть­
ся въ студеную воду купальни, сдѣлавши сальтомор- 
тале, или, нырнувши вертикально, головой внизъ. 
Сначала являлось впечатлѣніе ожога, перерыва ды­
ханія и мгновеннаго ужаса, вмѣстѣ съ замираніемъ 
сердца. Но вскорѣ тѣло обвыкало въ холодѣ, и когда 
купальщики возвращались бѣгомъ въ баню, то ихъ 
охватывало чувство невыразимой легкости, почти 
невѣсомости во всемъ ихъ существѣ, было такое 
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ощущеніе, точно каждый мускулъ, каждая пора на­
сквозь проникнуты блаженной радостью, сладкой и 
бодрой.

Уже вечерѣло, когда горнистъ трубилъ сигналъ 
къ обѣду:

— У папеньки, у маменьки
Просилъ солдатъ говядинки.

Дай, дай, дай.
Проголодавшіеся юнкера ѣли обильно и всегда 

вкусно. Въ большихъ тяжелыхъ оловянныхъ ендо­
вахъ, служители разносили ядреный хлѣбный квасъ, 
который Шибалъ въ носъ. Послѣ обѣда полчаса сво­
боднаго отдыха. Игралъ знаменитый училищный ор­
кестръ. Юнкера пили свой собственный чай и поку­
пали сладости у какого то приблудившагося къ Алек­
сандровскому училищу маркитанту, который открылъ 
въ лагерѣ лавочку и даже охотно давалъ въ кредитъ 
до производства. Кормили конфетами (это была оче­
редная мода) хорошенькаго бѣлокураго мальчика- 
барабанщика, внука знаменитаго барабанщика Индур­
скаго. А затѣмъ по сигналу всѣ четыре роты выстраи*  
вались въ двѣ шеренги вдоль линейки, и начиналась 
перекличка.

— Такой то! — вызывалъ фельдфебель.
— Я! — коротко отвѣчалъ спрошенный.
— Такой то!
— Я!
«Какъ это мило и какъ это странно придумано 

Господомъ Богомъ, — размышлялъ часто во время 
переклички мечтательный юнкеръ Александровъ, — 
что ни у одного человѣка въ мірѣ нѣтъ тембра голо­
са, похожаго на другой. Неужели и все на свѣтѣ 
такъ же разнообразно и безконечно неповторимо? 
Отчего природа не хочетъ знать ни прямыхъ линій, 
ни геометрическихъ фигуръ, ни абсолютно схожихъ 
экземпляровъ? Что это. Безконечность ли творче­
ства или урокъ человѣчеству?»
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Но съ особеннымъ напряженіемъ дожидался 
Александровъ того момента, когда въ перекличкѣ 
наступитъ очередь любимца Дрозда, портупей юнке­
ра Попова, обладателя чудеснаго низкаго баритона, 
которымъ любовалось все училище.

— Портупей юнкеръ Поповъ — монотоно и су­
хо выкликаетъ фельдфебель.

— Вотъ сейчасъ, сейчасъ, — бьется сердце 
Александрова.

— Я!
О, какъ этотъ звукъ безупречно полонъ и кра­

сиво круглъ! Онъ нѣжно густъ и ароматенъ, какъ со­
товый медъ. Его чистая и гибкая красота похожа 
на средній тонъ віолончели, взятый влюбленнымъ 
смычкомъ. Онъ — какъ дорогое старое красное вино.

И, какъ всегда, Александровъ переводитъ гла­
за вверхъ на темное синее небо. А тамъ, въ міровой 
глубинѣ, повисла и, тихо переливаясь, дрожитъ теп­
лая серебряная звѣздочка, отъ взора на которую ста­
новится радостно и щекотно въ груди. Совершенно 
дикая мысль осѣняетъ голову Александрова:

— А что, если этотъ очаровательный звукъ и 
эта звѣздочка, похожая на непроливающуюся дѣви­
чью слезу, и далекій, далекій отсюда только что по­
вѣявшій, ласковый и скромный запахъ резеды, и всѣ 
простыя радости міра суть только видоизмѣненія од­
ной и той же божественной и безсмертной силы?

— На молитву! Шапки долой! — командуютъ 
фельдфебеля. Четыреста молодыхъ глотокъ поютъ 
«Отче нашъ». Какая большая и сдержанная сила въ 
ихъ голосахъ. Какое здоровье и вѣра въ себя и въ 
судьбу. Вспоминается Александрову тотъ блѣдный, 
изношенный студентъ, который 9-го сентября, во вре­
мя студенческаго бунта, такъ злобно кричалъ изъ-за 
желѣзной ограды университета на проходившихъ 
мимо юнкеровъ:

— Сволочь! Рабы! Профессіональные убійцы, 
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пушечное мясо! Душители свободы! Позоръ вамъ! 
Позоръ!

— Нѣтъ не правъ былъ этотъ студентишко, — 
думаетъ сейчасъ Александровъ, допѣвая послѣднія 
слова молитвы Господней. — Онъ или глупъ, или 
раздраженъ обидой, или боленъ, или несчастенъ, или 
просто науськанъ чьей-то злобной и лживой волей. 
А вотъ, настанетъ война, и я съ готовностью пойду 
защищать отъ непріятеля: и этого студента, и его 
жену съ малыми дѣтьми, и престарѣлыхъ его папоч­
ку съ мамочкой. Умереть за отечество. Какія великія, 
простыя и трогательныя слова! А смерть? Что же 
такое смерть, какъ не одно изъ превращеній этой 
безконечно, непонимаемой нами силы, которая 
вся состоитъ изъ радости. И умереть вѣдь тоже бу­
детъ такой радостью, какъ сладко безъ сновъ заснуть 
послѣ трудового дня.

Послѣ молитвы юнкера расходятся. Вечеръ тем­
нѣетъ. На небо выкатился блестящій, какъ осколокъ 
Зеркала, серпъ молодого мѣсяца. Выкатился и пота­
щилъ на невидимомъ буксирѣ звѣздочку. Въ бара­
кахъ перваго (младшаго) курса еще слыщатся раз­
говоры, смѣхъ, согласное пѣніе. Но г. г. офицеры 
(старшій курсъ) истомились за день. Руки и ноги у 
нихъ точно изломаны. Александровъ съ трудомъ сни­
маетъ лѣвый сапогъ, но правый, полуснятый, такъ и 
остается на ногѣ, когда усталый юнкеръ сразу погру­
жается въ глубокій сонъ безъ сновидѣній, въ это по­
добіе неизбѣжной и все-таки радостной смерти.

На слѣдующій день опять вставаніе въ пять ча­
совъ утра, и длинный путь до мѣста съемки. Въ каж­
дой партіи пять человѣкъ, выбранныхъ по соображе­
ніямъ курсового офицера, ведущаго курсъ уже безъ 
малаго два года. Курсовой четвертой роты поручикъ 
Новоселовъ, Николай Васильевичъ, онъ же, по юнкер­
скому прозвищу, «Уставчикъ», назначилъ въ своихъ 
партіяхъ лишь самыхъ надежныхъ юнкеровъ за стар­
шихъ, а дальнѣйшія роли въ съемкахъ предоставилъ 

272



распредѣлить самимъ юнкерамъ. Такимъ образомъ, 
къ великому удовольствію Александрова, на него вы­
пала добровольная обязанность таскать на мѣсто съем­
ки и обратно довольно тяжелый кипрегель-дально­
мѣръ съ треногою и стальную круглую рулетку для 
промѣровъ на ровныхъ плоскостяхъ.

Къ своимъ обязаностямъ онъ относился съ по­
хвальнымъ усердіемъ и даже часто бывалъ полезенъ 
партіи отличной зоркостью своихъ глазъ, наблюда­
тельностью, находчивостью и легкостью на ходу. Не 
очень сложную работу съ кипрегелемъ онъ совер­
шенно ясно понялъ въ первый же день съемки. Но 
что упорно ему не давалось, такъ это — вычерчива­
ніе на бумагѣ штрихами всѣхъ подъемовъ и спус­
ковъ мѣстности, всѣхъ ея овраговъ и горбушекъ. 
Чѣмъ ровнѣе шла земля, тѣмъ тоньше и тѣмъ даль­
ше другъ отъ друга должны были наноситься изобра­
жающіе ее штрихи. И наоборотъ: какъ только она 
начинала показывать уклонъ, штрихи тѣснились бли­
же, и карандашъ вычерчивалъ ихъ гуще. Здѣсь все 
дѣло было не въ искусствѣ и не въ талантѣ, а толь­
ко въ терпѣніи, вниманіи и аккуратности. На кар­
тонъ старшаго въ партіи юнкера, носившаго фами­
лію Патеръ, худенькаго, опрятнаго, сухого юноши, 
просто любо было бы поглядѣть даже человѣку, ни­
чего не понимающему въ топографіи. Стоило толь­
ко немного прищурить глаза, и весь рельефъ мѣст­
ности выступалъ съ такою выпуклостью, точно онъ 
былъ вылѣпленъ изъ гипса.

Не только этого чуда, но и отдаленнаго его по­
добія никакъ не могъ сдѣлать Александровъ. Онъ 
совсѣмъ недурно рисовалъ карандашемъ и углемъ, 
свободно писалъ акварелью и немножко масломъ, 
ловко дѣлалъ портреты и карикатуры, умѣлъ мило 
набросать пейзажъ и натюрмортъ. Но проклятое 
('іптрихоблудіе» (какъ называли юнкера это заня­
тіе) окончательно не давалось ему. Просить помощи 
у одного изъ товарищей, искушенныхъ въ штрихо- 
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блудіи, не позволяла своеобразная этика, установлен­
ная въ училищѣ еще съ давнихъ годовъ, со временъ 
генерала Шванебаха, когда училище переживало 
свой золотой вѣкъ. Правда, оставалась у него дале­
кая, почти фантастическая тѣнь надежды. Въ прош­
ломъ году, помнилось ему смутно, господа офицеры, 
уже близкіе къ выпуску и потому какъ-то по-товари­
щески подобрѣвшіе къ старымъ фараонамъ, упоми­
нали хорошими словами о строгомъ и придирчивомъ 
«Уставчикѣ». Говорили, что кое-когда «Уставчикъ» 
въ случаяхъ, подобныхъ случаю Александрова, тай­
комъ перештриховывалъ поданный ему картонъ съ 
плохой съемкой. Былъ онъ — говорили оберъ-офи­
церы, — искуснымъ штрихоблудомъ и, вопреки сво­
ей крикливости, добрѣйшимъ человѣкомъ.

«Да. Хорошо было моимъ предшественникамъ. 
— уныло размышлялъ Александровъ, кусая ногти. — 
Всѣ они, небось, были трынчики, строевики, послуш­
ные ловкачи, знавшіе всѣ военные уставы на зубокъ, 
не хуже, чѣмъ «Отче нашъ». Но за мною — о, Гос­
поди! — за мною-то столько грѣховъ и прорѣхъ! И 
сколько разъ этотъ самый Николай Васильевичъ Но­
воселовъ сажалъ меня подъ арестъ, наряжалъ на 
лишнее дневальство и наказывалъ безъ отпуска?

И какой неугомонный чортъ дергалъ меня на 
возраженія курсовому офицеру? Вѣдь извѣстно же 
всему міру еще съ библейскихъ временъ, что всякое 
начальство именно возраженій не терпитъ, не лю­
битъ, не понимаетъ и не переноситъ. Правда, порою 
отъ возраженія никакъ нельзя удержаться. Ну, вотъ., 
напримѣръ, экзаменъ по гимнастикѣ. Прыжки съ 
трамплина. Препятствіе всего съ поларшина высоты. 
Но изволь его брать согласно уставу, гдѣ написано 
о пріуготовительныхъ къ прыжку упражненіяхъ. Тре 
буется для этого сдѣлать небольшой строевой раз­
бѣгъ, оттолкнуться правой ногой отъ трамплина и ле­
тѣть въ воздухѣ, имѣя лѣвую ногу и обѣ руки вытя­
нутыми прямо и параллельно землѣ. А послѣ прыж­
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ка, достигнувъ земли, надо опуститься на нее на нос­
кахъ, каблуками вмѣстѣ, колѣнями врозь, а руками 
подбоченившись въ бедра.

— Господинъ поручикъ! — восклицаетъ съ не- 
годованіемъ Александровъ. — Да это же черепашій 
жеманный прыжокъ. Позвольте мнѣ прыгнуть сво­
бодно, безъ всякихъ правилъ, и я легко возьму пре­
пятствіе въ полтора моихъ роста. Сажень, безъ ма­
лаго.

Но въ отвѣтъ сухая и суровая отповѣдь:
— Прошу безъ всякихъ возраженій. Исполняйте, 

какъ показано въ уставѣ. Уставъ для васъ законъ. 
Уставъ для васъ, какъ заповѣдь. И, кромѣ того, дне­
вальство безъ очереди за возраженіе начальству. 
Фельдфебель! Запишите.

— Нѣтъ, не выйти мнѣ по первому разряду, — 
мрачно рѣшаетъ Александровъ. — Никогда мнѣ не 
проститъ моихъ дурацкихъ выходокъ «Уставчикъ» 
и никогда не засіяетъ милосердіемъ его черствая 
душа. Ну и что жъ? Ничего. Выйду въ самый захо­
лустный, въ самый закатальскій полкъ, или въ гарни­
зонный безымянный батальонъ. Но вѣдь я еще мо­
лодъ. Приналягу и выдержу экзаменъ въ Академію 
Генеральнаго Штаба. А то начнется война. Долго 
ли храброму отличиться? Получу Георгія, двухъ Ге­
оргіевъ, золотое оружіе и, чинъ за чиномъ, вернусь 
съ войны полковникомъ — такъ этотъ самый «Устав- 
чикъ» будетъ мнѣ козырять и тянуться передо мною 
въ струнку. А я ему:

— Капитанъ! Темлякъ при шашкѣ у васъ криво 
подвязанъ. Дѣлаю вамъ замѣчаніе, о чемъ извольте 
доложить вашему непосредственному начальству. Мо­
жете итти...

Бакая сладкая месть!
Это жаркое, томительное лѣто, послѣднее лѣто 

въ казенныхъ учебныхъ заведеніяхъ, было совсѣмъ 
неудачно для Александрова. Какая-то роковая поло­
са невезенья и непріятностей. Недаромъ же сумма 
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цифръ, входящихъ въ этотъ годъ, составляла число 
26, то есть, два раза по тринадцати. А тутъ еще но­
вое несчастье...

Съемка уже близилась къ окончанію. Работы на 
Всѣхсвятскихъ поляхъ оставалось не больше, чѣмъ 
дня на три, на четыре.

Въ одну изъ субботъ партія Александрова, какъ 
и всегда, зашабашила нѣсколько раньше, чѣмъ обык­
новенно, и, собравъ инструменты, направилась об­
ратно, въ лагери. Но, посрединѣ пути, Александровъ 
вдругъ забезпокоился и сталъ тревожно хлопать себя 
по всѣмъ карманамъ.

— Вы что? — спросилъ Патеръ.
— Да вотъ не знаю, куда дѣвалъ измѣритель­

ную рулетку. Ищу и не могу найти.
— А, можетъ, вы оставили ее на мѣстѣ съемки?
— Пожалуй, что и такъ. Ну-ка, господа офице­

ры, возьмите у меня кипрегель съ треногой. А я ми­
гомъ смотаюсь туда и назадъ.

Онъ быстро пустился по пройденной дорогѣ, мѣ­
няя для отдыха рѣзвый бѣгъ частымъ широкимъ ша­
гомъ.

Вдругъ женскій грудной голосъ окликнулъ его 
изъ ржи, стоявшей золотой стѣной за дорожкой:

— Эй, юнкарь, юнкарь! Погоди, сдѣлай милость!
Онъ остановился, часто дыша, и обернулся. Съ 

лица его струились капли пота.
На межѣ, посреди буйной ржи, окруженная свя­

занными снопами, сидѣла крестьянская дѣвушка изъ 
Всѣхсвятскаго, синеглазая, съ повитой вокругъ го­
ловы свѣтлорусой, точно серебристой косой.

— Ты это меня, что ли, красавица?
— Тебя, тебя, красавецъ. Ты не потерялъ ли 

чего-нибудь?
— И то— потерялъ. Сумочку такую, круглую. 

А въ ней желѣзная лента, чтобы мѣрять землю.
— Ну вотъ, счастье твое, что я подняла. Ты ее 

вонъ гдѣ оборонилъ, на самой дорогѣ. А народъ у 
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насъ, знаешь самъ, какой вороватый: что нужно, что 
не нужно — все норовятъ въ карманъ запихать. Да 
ты присядь-ко на минуточку, передохни. Ишь, какъ 
зарьялся, бѣжавши. Вещица-то, небось, казенная?

— То-то и есть, что казенная, душенька.
— Ишь ты! Словечко какое подобралъ: душень­

ка! А меня и впрямь Дуняшей зовутъ. Душкой. Да 
ты сядь, юнкарь, сядь. Въ ногахъ правды нѣтъ. А 
я тебя квасомъ угощу, нашимъ домашнимъ, суро­
вымъ.

Она ласковой, но сильной рукой неожиданно дер­
нула Александрова за край его бѣлой коломянковой 
рубахи. Юнкеръ, внезапно потерявъ равновѣсіе, не­
вольно упалъ на дѣвушку, схвативъ ее одной ру­
кой за грудь, а другой за твердую гладкую ляжку. 
Она громко засмѣялась, оскаливъ большіе прекрас­
ные зубы.

— Нѣтъ, юнкарь, ты играть — играй, а чего не 
надо — не трогай. Молодъ еще.

— .Да я, ей-Богу, нечаянно!
— Хорошо, хорошо! Знаемъ мы васъ, солдатъ, 

какъ вы нечаянно къ дѣвкамъ подъ подолъ лазаете.
— Да я, право же...
— А кругомъ, куда ни погляди, — все народиш­

ко бѣгаетъ. Неровенъ часъ, увидятъ и пойдутъ на­
праслину плести. Долго ли дѣвку ославить и осра- 
мотить? Вонъ, погляди-ко, какой-то мужикъ съ ко­
робомъ сюда тащится. Ты ужъ, милый, лучше вылѣ- 
зай-ко!

Александровъ обернулся черезъ плечо и увидѣлъ 
шагахъ въ ста отъ себя приближающагося «Апосто­
ла». Такъ сыздавна называли юнкера тѣхъ разнос­
чиковъ, которые лѣтомъ бродили вокругъ всѣхъ ла­
герей, продавая конфеты, пирожныя, фрукты, колба­
сы, сыръ, бутерброды, лимонадъ, боярскій квасъ, а 
тайкомъ, изъ-подъ полы, контрабандою, также пиво 
и водченку. Быстро выскочивъ на дорогу, юнкеръ 
сталъ дѣлать «Апостолу» призывные знаки. Тотъ уви­
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дѣлъ и съ привычной поспѣшностью ускорилъ шагъ.
— Ну, и къ чему ты позвалъ его? — съ упре­

комъ сказала Дуняша, укрываясь въ густой ржи. — 
Очень онъ намъ нуженъ!

— Подожди минутку. Сейчасъ увидишь. Да ты не 
бойся, онъ не изъ вашихъ, онъ — чужой.

— Чужой-то — чужой, — пропѣла дѣвушка, по­
казывая ИЗЪ золотыхъ сноповъ смѣющійся синій 
глазъ. — А все-таки....

Апостолъ подошелъ и сталъ со щеголеватой 
ловкостью торговаго москвича разбирать свою по­
ходную лавочку.

— Чѣмъ могу служить господину оберъ-офице- 
РУ?

— А вотъ дай-ка намъ два стаканчика, да буты­
лочку лимонада, да пару бутербродовъ съ ветчин­
кой и еще... — Александровъ слегка замялся

— Червячка изволите заморить?
— Сей-минутъ-съ! Готово-съ.
— Вотъ именно. Два шкалика.
Всѣхсвятская красавица сначала пожеманилась: 

да не надо, да зачѣмъ мнѣ, да кушайте сами. Но, од­
нако, послѣ того какъ она убѣдилась, что ланинскій 
шипучій лимонадъ куда вкуснѣе и забористѣе ея 
квасца-суровца, простой воды, настоенной на ржа­
ныхъ коркахъ, то уговорить ее пригубить рассей- 
ской водочки было ужъ не такъ трудно и мѣшкотно. 
Она пила ее, какъ пьютъ всѣ русскія крестьянки: 
мелкими глотками, гримасничая, какъ будто послѣ 
принятія отвратительной горечи. Но послѣдній гло­
токъ она опрокинула въ ротъ совсѣмъ молодцомъ. 
Утерла губы рукавомъ и сказала жалобно:

— Ну и крѣпка же она, матушка! Какъ ее бѣд­
ные солдаты пьютъ?

Пережевывая своими бѣлыми блестящими зуба­
ми ветчину на помасленномъ бѣломъ хлѣбѣ, она охот­
но и весело разговорилась:

— Вотъ ты — хорошій юнкарь, дай Богъ тебѣ 
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добраго здоровья и спасибо на хлѣбѣ, на соли, — 
кланялась она головой, — а то вѣдь есть и изъ вашей 
братіи, изъ юнкарей, такіе охальники, что не приведи 
Господи. Вотъ, въ прошломъ-то годѣ какую они съ 
нами издѣвку сдѣлали; по сію пору вспомнить со­
вѣстно. Стояли они здѣсь, неподалечку, со своей 
стрелябіей и все что-то мѣряли, все что-то въ книжки 
записывали. А мы, дѣвки да бабы, все на ихъ смот­
рѣли и дивовались. А одинъ-то изъ юнкарей возьми 
да и крикни: идите къ намъ сюда, дѣвочки да бабоч­
ки! Посмотрите-ка въ нашу подозрительную трубку. 
Ужасти, какъ занятно. Ну мы, конечно, бабы глупыя, 
вродѣ какъ индюшки: такъ одна за другой и потя­
нулись. Въ трубкѣ-то стеклышко малое; такъ зна­
читъ, въ это стеклышко надо однимъ глазомъ гля­
дѣть. И что ты думаешь? Чудо-то какое! Видать 
очень хорошо, даже, можно сказать, отлично. Но 
только все, милый ты мой, показывается не прямо, 
а вверхъ ногами, внизъ головой. Вотъ такъ штука! 
Смотрѣли мы на нашу сельскую церковь во имя 
Всѣхъ Святыхъ, и — повѣришь ли? — видимъ: сто­
итъ она кумполомъ внизъ, папертью кверху. На вы­
ставку поглядѣли — опять вверхъ тормашками. По­
томъ юнкарь стекляшку на наше стадо навелъ, далъ 
мнѣ глядѣть, и что жъ ты думаешь?.. Всѣ коровы 
кверху ногами идутъ и даже видно, какъ нашъ об­
щественный быкъ Афанасій, ярославской породы, 
ногами перебираетъ, а головой-то внизъ идетъ. Тутъ 
тетка Авдотья Бильдина, тезка моя, баба уже въ го­
дахъ, закричала: — Побѣжимъ, дѣвоньки, домой! 
Долго ли тутъ до грѣха? — Ну, мы и прыснули уте­
кать. А юнкеря вослѣдъ намъ рыгочатъ, какъ жереб­
цы стоялые. Орутъ: — Бабочки, дѣвочки, береги­
тесь! Всѣ вы, какъ одна, вверхъ ногами идете, и по­
долы у васъ задранные... — И ужъ такъ мы тогда 
всполошились, что и сказать нельзя! Кто юбками 
давай завѣшиваться, кто на землю сѣлъ, всѣ давай 
визжать со стыда. А юнкаря со смѣха помираютъ...
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Навѣки въ памяти у насъ остались ихъ стекляшки 
проклятыя.

Слушая Дуняшу, Александровъ съ нѣкоторой 
тревогой смотрѣлъ на Апостола, который, спѣшно 
укладывая свой коробъ, все чаще и безпокойнѣе ози­
рался назадъ, черезъ плечо, а потомъ, не сказавъ ни 
слова, вдругъ пустился большими шагами уходить въ 
сторону. Юнкеръ обернулся назадъ и на минуту 
остался съ разинутымъ ртомъ. Невдалекѣ, взрывая 
дорожную коричневую пыль, легкимъ галопомъ ска­
калъ на своей бѣлой арабской кобылѣ Кабардинкѣ 
батальонный командиръ училища, полковникъ Арта- 
балевскій, по прозвищу Бер ди-паша. Вскорѣ Алек­
сандровъ услышалъ его окрикъ:

— Юнкеръ, ко мнѣ! Сюда, юнкеръ!
Александровъ поспѣшной рысью побѣжалъ ему 

навстрѣчу и остановился какъ разъ въ ту минуту, ког­
да Берди-паша, легко соскочивъ со вспѣненной ло­
шади, бралъ ее подъ уздцы.

— Эт-то что за безобразіе? — завопилъ Артаба- 
левскій пронзительно. — Это у васъ называется то­
пографіей? Это, по вашему, военная служба? Такъ 
ли подобаетъ вести себя юнкеру Третьяго Алексан­
дровскаго училища? Тьфу! Валяться съ дѣвками (онъ 
понюхалъ воздухъ), пить водку! Какая грязь! Иди­
те же немедленно, явитесь вашему ротному коман 
диру и доложите ему, что за самовольную отлучку и 
все прочее я подвергаю васъ пяти суткамъ ареста, а 
за пьянство лишаю васъ отпусковъ вплоть до самого 
дня производства въ офицеры. Маршъ!

— Слушаю, ваше высокоблагородіе! — лихо от­
вѣтилъ Александровъ, скрывая горечь и досаду.
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ГЛАВА ХХѴШ.

ПОСЛѢДНІЕ ДНИ.

Неудобно, невесело и досадно влеклись эти пять 
дней сидѣнія подъ арестомъ въ карцерномъ баракѣ, 
въ ветхомъ, заброшенномъ деревянномъ узкомъ зда­
ніи, обросшемъ снаружи высокой, выше человѣче­
скаго роста, крапивой и гигантскими лопухами. Зе­
леноватый дрожащій свѣтъ скудно и мутно падалъ 
сюда сквозь потолочныя окна, забранныя желѣзны­
ми ржавыми рѣшетками. Особенно непріятно было 
то, что сидѣніе подъ арестомъ сопровождалось ис­
полненіемъ служебныхъ, обязанностей. Три-четыре 
раза въ день нужно было выходить изъ карцера: на 
топографическія работы, на ротныя ученія, на стрѣль­
бу, на чистку оружія, на разборку и сборку всѣхъ 
многочисленныхъ частей скорострѣльной пѣхотной 
винтовки системы Бердана, со скользящимъ затво­
ромъ номеръ второй, на долбленіе военныхъ уставовъ, 
и потомъ возвращаться обратно подъ замокъ. Эта 
бѣготня точно умножала тягость заключенія.

До прибытія Александрова въ карцеръ тамъ уже 
сидѣло двое г. г. оберъ-офицеровъ, два юнкера изъ 
роты жеребцовъ Его Величества: Бауманъ и Брю- 
нелли, признанные давно всѣмъ училищемъ какъ 
первые красавцы. Бауманъ — рыжеволосый, бѣло­
лицый, голубоглазый, потомокъ тевтоновъ; Брюнел- 
ли — полу-итальянецъ, полу-русскій, полу-кавка- 
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3©цъ, со смугловатымъ, правильнымъ, строгимъ и 
гордымъ лицомъ. Оба они были высоки и стройны. 
Когда ихъ видѣли стоящими рядомъ, то они> дѣй­
ствительно, производили впечатлѣніе сильнаго, эф­
фектнаго контраста. Кстати — они были очень друж­
ны другъ съ другомъ.

Извѣстно давно, что у всѣхъ арестантовъ въ 
мірѣ и во всѣ вѣка бывало два непобѣдимыхъ влече­
нія. Первое: войти во что бы то ни стало въ сноше­
ніе съ сосѣдями, друзьями по несчастью; и — вто­
рое — оставить на стѣнахъ тюрьмы память о своемъ 
заключеніи. И Александровъ, послушный общему за­
кону, тщательно вырѣзалъ перочиннымъ ножичкомъ 
на деревянной стѣнѣ: «26-го іюня 1889 г. здѣсь си­
дѣлъ оберъ-офицеръ Александровъ, по злой волѣ ди­
каго Берди-паши, чья глупость — достояніе исторіи».

Арестованные занимали отдѣльныя камеры, кото­
рыя днемъ не запирались и не мѣшали юнкерамъ хо­
дить другъ къ другу въ гости. Сосѣди первые разска­
зали Александрову о своихъ злоключеніяхъ, привед­
шихъ ихъ въ карцеръ.

Въ прошлое воскресенье, взявъ отпускъ, пошли 
они въ городъ къ своимъ портнымъ, примѣрить за­
казанную офицерскую обмундировку. Но чортъ ихъ 
дернулъ итти обратно въ лагери не кратчайшимъ 
привычнымъ путемъ, а черезъ Петровскій паркъ, са­
мое шикарное дачное мѣсто Москвы!

У нихъ — говорили они — не было никакихъ 
преступныхъ, заранѣе обдуманныхъ намѣреній. Была 
только мысль — во что бы то ни стало успѣть прид­
ти въ лагери къ 8-ми съ половиною часамъ вечера и 
въ срокъ явиться дежурному офицеру. Но развѣ ви­
новаты они были въ томъ, что на балконѣ чудесной 
новой дачи, построенной въ пышномъ псевдо-рус­
скомъ стилѣ, вдругъ показались двѣ очаровательныя 
женщины, по-лѣтнему, легко и сквозно одѣтыя. Одна 
изъ нихъ, знаменитая въ Москвѣ кафешантанная пѣ­
вица, крикнула:
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— Бауманъ, Бауманъ! Иди къ намъ скорѣе. И 
своего товарища тащи. Да ты не бойся: всего на двѣ 
минуты. А потомъ мы васъ на лошадяхъ отвеземъ. 
Будьте спокойны. Только одинъ флаконъ раздавимъ, 
и конецъ.

Юнкера вошли. Обширная дача была полна го­
стями и шумомъ: сумскіе драгуны, актеры, газетные 
издатели и хроникеры, трое владѣльцевъ скаковыхъ 
конюшенъ, только что окончившіе курсъ катковскіе 
лицеисты, цыгане и цыганки съ гитарами, извѣстный 
профессоръ Московскаго университета, знаменитый 
врачъ по женскимъ болѣзнямъ, обожаемый всею ку­
печескою Москвою, удачливый театральный антре­
пренеръ, въ шикарной, якобы мужицкой, поддевкѣ, 
и множество другого народа. Шла великая москов­
ская пьянственная неразбериха. Давно уже перешли 
на шампанское вино, которымъ были залиты всѣ ска­
терти. Сумцы выпили за александровцевъ, алексан- 
дровцы за катковскій лицей. Потомъ поднимались 
тосты за всѣхъ военныхъ и штатскихъ, за великую 
Россію, за побѣдоносную армію, за русское искус­
ство и художество.

Вскорѣ густой веселый туманъ обволокъ души, 
сознаніе и члены юнкеровъ. Они еще помнили кое- 
какъ мѣрное, упругое и усыпляющее качаніе парныхъ 
колясокъ на резиновыхъ шинахъ. Остальное уплыло 
изъ памяти. Какъ сквозь сонъ, имъ мерещился прі­
ѣздъ прямо на батальонную линію и сухой голосъ 
Хухрика:

— Конечно, милостивыя государыни, патріо­
тизмъ вещь всегда цѣнная и возвышенная, и ваши 
чувства, барыни, достойны всякаго почтенія. Но, из­
вините: законъ есть законъ, и уставъ есть уставъ. И 
потому прошу васъ удалиться съ лагерной линейки.

Разсказалъ и Александровъ свое маленькое при­
ключеніе съ апостольскимъ виномъ и со всѣхсвят- 
ской Дуняшей. Красавцы выслушали его разсказъ 
безъ особой внимательности, добродушно.
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— Какой фатумъ, — сказалъ Брюнелли. — Всѣ 
мы пали жертвами и Вакха, и Венеры.

Но потомъ и разговаривать стало не о чемъ. 
Приглядывался къ нимъ обоимъ Александровъ, ча­
сто думалъ:

— Ничего между нами нѣтъ общаго. Ну, ска­
жемъ, они выше меня ростомъ, даже красивѣе. Mo 
жетъ быть, у нихъ знатная или богатая родня?.. Но 
путь ихъ жизней я вижу, точно на ладони, и неиз­
мѣнно. Бауманъ будетъ въ своемъ полку сначала ба­
тальоннымъ, потомъ полковымъ адъютантомъ. За­
тѣмъ онъ удачно или выгодно женится на красивой 
остзейской барышнѣ и поступитъ въ жандармы или 
въ пограничную стражу. Что же касается Брюнелли 
— такого серьезнаго, — то жизненный путь его еще 
яснѣе. Академія Генеральнаго Штаба, или юриди- 
ческая. Длинный, упорный и вѣрный путь къ почет­
ной, независимой и обезпеченной будущности. И 
нѣтъ никакихъ сомнѣній въ томъ, что въ маститые 
годы они обое станутъ генералами съ красными ши­
рокими лампасами и съ красными подкладками паль­
то. Вотъ и вся ихъ жизнь. И больше нѣтъ ничего. И 
дай имъ Богъ этого счастья.

Нѣтъ! Жизнь Александрова пройдетъ ярче, кра­
сивѣе, богаче, разнообразнѣе и пестрѣе. Онъ будетъ 
великимъ военнымъ героемъ Россіи. А можетъ быть, 
онъ будетъ знаменитымъ живописцемъ, любимымъ 
современнымъ писателемъ, идоломъ молодежи, изслѣ­
дователемъ Памира, восходящимъ на вершины Ги­
малайскихъ недоступныхъ горъ. Или первокласснымъ 
актеромъ! Имя его будетъ у всѣхъ на устахъ. Его 
портреты украсятъ всѣ журналы. — «Кто этотъ за­
горѣлый суровый человѣкъ, которому всѣ кланяют­
ся?» — «Ахъ, это извѣстный Александровъ. Не прав­
да ли, — какое мужественное лицо?»

Добрыя отношенія между Александровымъ и его 
собратьями по заключенію тихо, беззлобно потухали 
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съ каждымъ днемъ, пока незамѣтно не исчезли сов­
сѣмъ.

* **
Въ ночь съ четвертаго на пятый день ареста тя­

желая, знойная, напряженная погода, наконецъ, раз­
рядилась. Весь день былъ точно угарный. Губы еже­
минутно сохли отъ недостатка свѣжаго воздуха. Небо 
стало грузнымъ, темнымъ, неподвижнымъ и угрожа­
юще соннымъ. Дышать становилось все труднѣе. Из­
нуряющій липкій потъ выступалъ на шеѣ9 на лицѣ, 
на всемъ тѣлѣ. Только вечеромъ, когда небо, воз­
духъ и земля такъ густо почернѣли, что ихъ нельзя 
стало различать глазомъ, заворчали первые глухіе от­
даленные рычащіе громы. А потомъ, какъ это всегда 
бываетъ въ сильныя грозы, — наступила тяжелая, 
глубокая тишина; въ камерѣ сухо запахло такъ, какъ 
пахнутъ два кремня, столкнувшіеся при сильномъ 
ударѣ, и вдругъ ярко-голубая ослѣпительная молнія, 
вмѣстѣ со страшнымъ раскатомъ грома, ворвалась въ 
карцеръ сквозь желѣзныя рѣшетки, и тотчасъ же за­
звенѣли и задребезжали разбитыя карцерныя окна, 
падая на глиняный полъ. Начиналась такая дьяволь­
ская гроза, подобной которой никогда, ни раньше, ни 
потомъ, не видывалъ Александровъ: необычайной си­
лы гроза, оставшаяся на долго лѣтъ въ памяти корен­
ныхъ москвичей, потому что она снесла на-голо Ан- 
ненгофскую Лефортовскую рощу и разрушила вдре­
безги болѣе сотни московскихъ деревянныхъ доми- 
шекъ. Она не прекращалась до той поры, пока не за­
брезжилъ ранній сѣрѣющій разсвѣтъ.

Ветхій потолокъ и дырявыя стѣны карцера въ 
обиліи пропускали дождевую воду. Александровъ 
легъ спать, закутавшись въ байковое одѣяло, а прос­
нулся при первыхъ золотыхъ лучахъ солнца весь мок­
рый и дрожащій отъ холода, но все-таки здоровый, 
бодрый и веселый. Отогрѣлся онъ окончательно лить 
послѣ того какъ сторожевой солдатъ принесъ ему въ 
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мѣдномъ чайникѣ горячаго и сладкаго чая съ булкой, 
послѣ которыхъ еще сильнѣе засіяло прекрасное, чи­
стое, точно вымытое небо, и еще сладостнѣе стало 
грѣть горячее восхитительное солнце.

А часъ спустя онъ услышалъ шлепанье сапогъ по 
лужамъ и милый, знакомый голосъ, призывавшій его 
снизу:

— Александровъ! Александровъ!—кричалъ подъ 
окномъ вѣрный дружокъ Венсанъ. — Высуньте, на­
сколько можно, руку изъ рѣшетки. Я сижу на дере­
вѣ. И, кстати, сердечно васъ поздравляю.

— Съ чѣмъ? Съ окончаніемъ ареста?
— Нѣтъ. Сейчасъ вы увидите сами. Но какимъ 

молодцомъ оказался нашъ «Уставчикъ»! Однако, жи­
вѣе! Здѣсь гдѣ-то поблизости слоняется зловѣщій 
Берди-паша. Ну, тяните скорѣе руку! Такъ!

Венсанъ, прыгнувъ, густо шлепнулся въ грязь. 
Въ рукѣ Александрова остался напечатанный на мно­
жителѣ свертокъ казенной бумаги, очевидно, куплен­
ный или украденный изъ походной батальонной кан­
целяріи. Въ немъ, въ нисходящемъ порядкѣ, были 
оттиснуты всѣ имена выпускныхъ юнкеровъ, отъ 
фельдфебелей и портупей-юнкеровъ до простыхъ 
рядовыхъ, съ приложеніемъ ихъ среднихъ балловъ 
по военной наукѣ. Со страннымъ двойнымъ чувст­
вомъ гордой радости и униженія увидѣлъ Алексан­
дровъ свой номеръ, ровно сотый, и какъ разъ пос­
лѣдній; послѣдняя девятка, дающая право на первый 
разрядъ. Ниже шло еще сто номеровъ для злосчаст­
ныхъ юнкеровъ второго разряда.

— Но вѣдь это все же только подачка, только 
жалкая милостыня, брошенная мнѣ «Уставчикомъ», 
— горестно подумалъ Александровъ и покрутилъ го­
ловой.

* * *
Черезъ дней пять-шесть пришли изъ петер­

бургскаго главнаго штаба списки имѣющихся въ раз­
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ныхъ полкахъ офицерскихъ вакансій. Они тотчасъ 
же были переписаны въ канцеляріи И розданы на 
руки юнкерамъ. Всего только три дня было дано гос­
подамъ оберъ-офицерамъ на ознакомленіе съ этими 
листами и на размышленія о выборѣ полка. И нельзя 
сказать, чтобы этотъ выборъ былъ очень легкимъ. 
Съ нимъ связывалось много условій: какъ необыкно­
венно важныхъ, такъ и вздорныхъ, совсѣмъ пустя­
ковыхъ, и разобраться въ нихъ было мудрено. Ка­
кое главное? Какое третьестепенное?

Хотѣлось бы выйти въ полкъ, стоящій поблизо­
сти къ родному дому. Теплый уютъ и всѣ прелести 
домашняго гнѣзда еще сильно говорили въ сердцахъ 
Этихъ юныхъ двадцатилѣтнихъ воиновъ.

Хорошо было бы выбрать полкъ, стоящій въ 
губернскомъ городѣ, или, по крайней мѣрѣ, въ боль­
шомъ и богатомъ уѣздномъ, гдѣ хорошее общество, 
красивыя женщины, знакомства, балы, охота, и мало 
ли чего еще изъ земныхъ благъ.

Плѣняла воображеніе и относительная близость 
къ одной изъ столицъ; особенно москвичей удручала 
мысль разстаться надолго съ великимъ княжествомъ 
Московскимъ, съ его семью холмами, съ сорока со­
роками церквей, съ Кремлемъ и Москва-рѣкою. Со 
всѣмъ крѣпко устоявшимся свободнымъ, милымъ и 
густымъ московскимъ бытомъ.

Но такія счастливыя вакансіи бывали рѣдкостью. 
Въ гвардейскія и гренадерскія части попадали лишь 
избранники, и во всякомъ случаѣ до номера сотаго 
должны были дойти, — конечно, славные боевые 
полки, — но далеко не блестящіе, хорошо еще, что 
не резервные батальоны, у которыхъ даже нѣтъ сво­
ихъ почетныхъ наименованій, а только цифры: 38-й 
пѣхотный резервный батальонъ, 53-й, 74-й, 99-й... 
113-й и т. д.

Но были и другіе соблазны, другіе просторы для 
фантазіи молодыхъ душъ, всегда готовыхъ мечтать 
объ экзотической жизни, о невѣдомыхъ окраинахъ 
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огромной имперіи, о новыхъ людяхъ и народахъ, о 
необычайныхъ приключеніяхъ на долгихъ и труд­
ныхъ путяхъ... Тянулъ къ себѣ югъ: служба на Кав­
казѣ, въ Самаркандѣ, въ Туркестанѣ, на границахъ 
съ Персіей, Афганистаномъ и Бухарой, на подсту­
пахъ къ великой загадочной, пышной сказочной Азіи. 
Нельзя сказать, чтобы выпускные юнкера особенно 
хорошо знали географію. Вѣдѣніе ея остановилось 
на шестомъ классѣ кадетскаго корпуса и съ этой поры 
не подновлялось. Однако, по смутнымъ воспомина­
ніямъ соображали они, что Крымъ — это земной рай, 
гдѣ растетъ виноградъ и зрѣютъ превкусныя крым­
скія яблоки; что красоты Кавказа живописны, вели­
чественны и никѣмъ не описуемы, кромѣ Лермонто­
ва; что Подольская губернія лежитъ на одной широ­
тѣ съ Парижемъ, и оттого въ ней рѣдко выпадаетъ 
снѣгъ, и лѣтомъ произростаютъ персики и абрикосы; 
что Полѣсье славится своими зубрами, а его обита­
тели колтунами, и т. д. въ этомъ же родѣ. Большое 
значеніе имѣла краткая военная исторія полка, его 
былыя доблести и заслуженныя имъ отличія и награ­
ды. Не малую роль играли въ выборѣ полка его пет­
лицы — красныя, синія, бѣлыя или черныя: кому что 
шло къ лицу. Случалось, — говорили прежніе гос­
пода оберъ-офицеры — что глубокій второразряд­
никъ сокрушенно махалъ рукой и заявлялъ: «Мнѣ 
все равно. Пишите меня въ ту часть, гдѣ красныя пет­
лицы».

Почти въ такомъ же настроеніи былъ и Алексан­
дровъ. Съ недавняго времени онъ вообще сталъ скло­
ненъ къ философіи. Онъ размышлялъ: «Сто полковъ 
будутъ мнѣ даны на выборъ, и изъ нихъ я долженъ 
буду остановиться на одномъ. Развѣ это не самый 
азартный видъ лотереи, гдѣ я играю на всю собст­
венную жизнь? Одному только Богу вѣдомо, что 
ждетъ меня въ первомъ, во второмъ, въ тридцатомъ, 
въ семьдесятъ четвертомъ или въ девяносто девя­
томъ и сотомъ полку. Совершенно неизвѣстно, гдѣ
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меня поджидаетъ спокойная карьера исполнительна­
го офицера пѣхотной арміи, гдѣ бурная и нелѣпая 
жизнь пьяницы и скандалиста, гдѣ удачный экзаменъ 
въ академію и большая судьба. Гдѣ богатая женить­
ба на любимой прекрасной дѣвушкѣ, гдѣ холостая, 
прокуренная жизнь одинокаго армейца, гдѣ несчаст­
ливая дуэль, гдѣ принудительный выходъ изъ полка 
по рѣшенію офицерскаго суда чести, гдѣ великіе ге­
роическіе подвиги на театрѣ военныхъ дѣйствій... 
Все покрыто непроницаемой тьмой, и все-таки тяни 
свой жребій».

И кто же возьметъ на себя дерзость разрѣшать, 
какой полкъ хорошъ, и какой плохъ, который лучше 
и который хуже? И невольно приходитъ на память 
Александрову любимая октава изъ пушкинскаго «До­
мика въ Коломнѣ»:

«У насъ война! Красавцы молодые,
Вы, хрипуны (но хрипъ вашъ пріумолкъ), 
Сломали ль вы походы боевые,
Видали ль въ Персіи Ширванскій полкъ?
Ужъ люди! Мелочь, старички кривые,
А въ дѣлѣ всякъ изъ нихъ, что въ стадѣ волкъ. 
Всѣ съ ревомъ такъ и лѣзутъ въ бой кровавый. 
Ширванскій полкъ могу сравнить съ октавой».г
Да, конечно же, нѣтъ въ русской арміи ни одно­

го порочнаго полка. Есть, можетъ быть, бѣдные, за- 
гнаные въ непроходимую глушь, забытые высшимъ 
начальствомъ, огрубѣвшіе полки. Но всѣ они не ниже 
прославленной гвардіи. Да, наконецъ... и тутъ передъ 
Александровымъ встаетъ давно гдѣ-то вычитанный 
древній греческій анекдотъ: «Желая посрамить од­
ного изъ знаменитыхъ мудрецовъ, хозяева на зван­
номъ обѣдѣ посадили его на самое отдаленное и не­
удобное мѣсто. Но мудрецъ сказалъ съ кроткой улыб­
кой: «вотъ средство сдѣлать послѣднее мѣсто пер­
вымъ».
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** *

Насталъ, наконецъ, и торжественный день выбо­
ра вакансій.

Въ одинъ изъ четверговъ, послѣ завтрака, дежур­
ные юнкера побѣжали по своимъ баракамъ, выкрики­
вая словесное приказаніе батальоннаго командира:

— Всѣмъ юнкерамъ второго курса собраться не­
медленно на обѣденной площадкѣ! Форма одежды 
обыкновенная. (Всѣмъ людямъ военнаго дѣла извѣст­
но, что обыкновенная форма одежды всегда сопут­
ствуетъ случаямъ необыкновеннымъ). Взять съ собою 
листки съ вакансіями! Живо, живо, господа оберъ- 
офицеры!

Служители уже разставляли на площадкѣ обѣден­
ные столы и табуретки. Никогда еще юнкера такъ 
охотно и быстро не собирались на призывъ началь­
ства, какъ въ этотъ разъ. Черезъ три минуты они 
уже стояли на вытяжку у своихъ столовъ, и всѣ двѣ­
сти головъ были съ нетерпѣніемъ устремлены въ ту 
сторону, съ которой долженъ былъ показаться пол­
ковникъ Артабалевскій.

Онъ скоро показался, въ сопровожденіи ротныхъ 
командировъ и курсовыхъ офицеровъ.

— Садитесь! — приказалъ онъ какъ будто угро­
жающимъ голосоъ и сталъ перебирать списки. По­
томъ откашлялся И продолжалъ:

— Вотъ тутъ, передъ вами лежатъ двѣстидесять 
вакансій на двѣсти юнкеровъ. Буду вызывать васъ 
поочередно, по мѣрѣ оказанныхъ вами успѣховъ въ 
продолженіе двухлѣтняго обученія въ училищѣ. Ре­
комендую избранную часть называть громко и раз­
борчиво, безъ всякихъ замедленій и переспросовъ. 
Времени у васъ было вполнѣ достаточно для обду­
мыванія. Итакъ, номеръ первый: фельдфебель пер­
вой роты, юнкеръ Куманинъ!

Ловко и непринужденно всталъ высокій краса­
вецъ Куманинъ.

290



— Имени свѣтлѣйшаго князя Суворова грена­
дерскій Фанагорійскій полкъ.

Артабалевскій громко повторилъ названіе части 
и что-то занесъ перомъ на большомъ листѣ. Алексан­
дровъ тихо разсмѣялся. «Вѣроятно, никто не дога­
дывался, что Берди-паша умѣетъ писать», — поду­
малъ онъ.

— Фельдфебель четвертой роты, юнкеръ Тар- 
бѣевъ!

— Въ лейбъ-гвардіи Московскій полкъ.
— Фельдфебель второй роты, юнкеръ Пожида­

евъ!
— Въ двѣнадцатую артиллерійскую бригаду на 

сослуженіе съ отцомъ.
— Портупей-юнкеръ, князь Вачнадзе!
— На сослуженіе съ братомъ въ Эриванскій гре­

надерскій полкъ.
Такъ прошли передъ выпускными юнкерами всѣ 

фельдфебели, портупей-юнкера и юнкера съ высоки­
ми отмѣтками. Соблазнительные полки съ хорошими 
стоянками быстро разбирались. Для второразряд­
ныхъ оставались только далекія мѣста въ провин­
ціальныхъ уѣздныхъ городахъ, имена которыхъ юн­
кера слышали первый разъ въ своей жизни.

Вниманіе Александрова давно устало и разсѣя­
лось. Онъ машинально зачеркивалъ выходящіе пол­
ки и въ то же время велъ своеобразную дѣтскую игру: 
каждый разъ, какъ вставалъ и называлъ свой полкъ 
юнкеръ, онъ по его лицу, по его голосу, по названію 
полка старался представить себѣ — какая судьба, 
какія перемѣны и приключенія ждутъ въ будущемъ 
Этого юнкера? И когда Александровъ услышалъ свою 
фамилію, громко названную Берди-пашей, то онъ 
вздрогнулъ и совсѣмъ растерялся. Безпомощно водя 
глазами по листу, исчерченному синимъ и краснымъ 
карандашемъ, онъ никакъ не могъ остановиться на 
одномъ изъ намѣченныхъ полковъ.
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Артабалевскій крикнулъ своимъ металлическимъ 
первымъ».

— Чего молчать! Чего мечтать? Проснитесь, юн­
керъ!

Тогда Александровъ ткнулъ наудачу пальцемъ 
въ листъ. Вышелъ полкъ совсѣмъ ему невѣдомый, л 
маленькій городишко, никогда имъ не слыханный. И, 
откашлявшись, онъ громко крикнулъ:

— Ундомскій пѣхотный полкъ!
Городъ «Великія грязи». И опять подумалъ про 

себя: «Вотъ средство сдѣлать послѣднее мѣсто — 
первымъ».

Раздача вакансій окончилась. Берди-паша ска­
залъ поучительное слово:

— Однако, не воображайте, что вы уже въ са­
момъ дѣлѣ — господа офицеры. Этого воображать 
отнюдь не слѣдуетъ. Вы суть только юнкера. Пока 
выбранныя вами вакансіи дойдутъ до Санктъ-Пе­
тербурга, и пока Великому Государю нашему, Его 
Императорскому Величеству Императору Алексан 
дру ПІ-ему не благоугодно будетъ собственноручно 
ихъ утвердить, и пока, наконецъ, высочайшее его 
соизволеніе не дойдетъ до Москвы — вы будете не­
сти военную службу со всѣми ея строжайшими обя­
занностями неукоснительно и въ двойномъ размѣрѣ. 
Ибо многому вы еще не доучились и ко многому не 
привыкли. Итакъ, сейчасъ же построиться на перед­
ней линейкѣ для батальоннаго ученія!

О! Злобный азіатъ!
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ГЛАВА XXIX.

ТРАВЛЯ.

Двѣсти вакансіи въ разные полки разобраны.
Военные портные уже увѣдомлены, какого цвѣ­

та надо пришивать петлички къ заказаннымъ мун­
дирамъ и какого цвѣта кантики: бѣлаго, краснаго, 
синяго или чернаго?

Фамиліи будущихъ господъ офицеровъ и назва­
нія выбранныхъ ими частей уже летятъ, летятъ те­
перь по почтѣ въ Петербургъ, въ самое главное от­
дѣленіе Генеральнаго Штаба, завѣдующее офицер­
скими производствами. Въ этомъ могущественномъ 
и таинственномъ отдѣленіи теперь постепенно сте­
каются всѣ взятыя вакансіи во всѣхъ россійскихъ во­
енныхъ училищахъ, изъ которыхъ иные находятся 
страшно далеко отъ Питера, на самомъ краю необъ­
емной Россійской Имперіи.

И вотъ, наконецъ, всѣ вакансіи собраны и про­
вѣрены. Тогда ихъ поручаютъ десяти искуснѣйшимъ 
во всей Россіи писарямъ, изъ которыхъ каждый со­
стоитъ въ капитанскомъ чинѣ, и они на ватманской 
слоновой бумагѣ, золотыми перьями составляютъ 
списокъ юнкеровъ, имѣющихъ быть произведенными 
въ первый офицерскій чинъ и зачисленными на доб­
лестное служеніе въ одномъ изъ славныхъ побѣдо­
носныхъ полковъ великой Русской Арміи.

А теперь уже выступаетъ на сцену не кто иной, 
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какъ военный министръ. Въ день, заранѣе ему наз­
наченный, онъ съ этимъ драгоцѣннымъ спискомъ 
ѣдетъ во дворецъ къ Государю Императору, кото­
рый уже дожидается его.

Конечно, русскому царю, повелѣвающему ше­
стой частью земного шара и непрестанно пекущему­
ся о благѣ 500.000.000 подданныхъ, просто физиче­
ски невозможно было бы подписывать производство 
каждому изъ многихъ тысячъ офицеровъ. Нѣтъ, онъ 
только внимательно и быстро проглядываетъ безко­
нечно длинный рядъ именъ. Уста его улыбаются свѣт­
ло и печально.

— Бакая молодежь, — беззвучно шепчетъ онъ, 
— какая чудесная, чистая, славная русская молодежь! 
И каждый изъ этихъ мальчиковъ готовъ съ радостью 
пролить всю свою кровь за наше отечество и за 
меня!

Онъ со вздохомъ подписываетъ свое имя и го­
воритъ министру:

— Передайте имъ всѣмъ мои поздравленія съ 
производствомъ и мою увѣренность въ ихъ безпо­
рочной будущей службѣ.

Очень долги пути государственныхъ бумагъ!
Старшіе юнкера изводятся отъ нетерпѣнія — 

они уже перестали называть себя господами оберъ- 
офицерами, иначе, рядомъ съ выдуманнымъ званіемъ 
не такъ будетъ сладко сознавать себя настоящимъ 
подпоручикомъ, его благородіемъ и, по праву, госпо­
диномъ оберъ-офицеромъ.

Теперь всѣ они окажутся совсѣмъ взрослыми, 
даже какъ будто пожилыми. Они стали осторожнѣе въ 
движеніяхъ и умѣреннѣе въ жестахъ. У нихъ такой 
видъ, точно каждый боится расплескать чашу, до кра­
евъ полную драгоцѣнной влагой. Они какъ-то любов­
но, по-братски присматриваютъ другъ за другомъ. Сто­
итъ самая африканская жарища. Клокочущее нетер­
пѣніе не знаетъ, во что вылиться. Нервы натянуты до 
предѣла. Не дай Богъ, кто-нибудь подъ этими давле­
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ніями взорвется и сдѣлаетъ такой непозволительный 
грубый и глупый поступокъ, который повлечетъ за со­
бою лишенніе офицерскаго чина. Что тогда дѣлать? 
Скрыть невозможно и нельзя. Отдать въ солдаты? 
Выгнать изъ училища? Но какъ же быть, если событія 
такъ повернутся, что наказаннаго въ Москвѣ Государь 
только что произвелъ въ офицеры въ Петербургѣ? 
Телеграфировать на Высочайшее имя для освѣдомле­
нія Императора? Но какое огорченіе нанесетъ это 
обожаемому Монарху! Какое несмываемое пятно для 
славнаго, любимаго, дорогого Александровскаго учи­
лища!

Ротнымъ командирамъ и курсовымъ офицерамъ 
извѣстно это волненіе молодыхъ сердецъ, и они на­
чинаютъ чуть-чуть ослаблять суровыя требованія во­
инской дисциплины и тяжкія, въ жару просто непере­
носимыя трудности строевыхъ ученій. Выпускные юн­
кера въ свою очередь чувствуютъ эти поблажки и впа­
даютъ въ легкую фамиліарность съ начальствомъ, въ 
лѣнцу и въ небрежность:

На полевомъ ученіи, въ разсыпномъ строю, пору­
чикъ Новоселовъ (онъ же «Уставчикъ») командуетъ:

— Перестать стрѣлять, встать — направленіе на 
мельницу. Бѣгомъ!

А кто-нибудь изъ выпускныхъ лѣниво говоритъ: 
— Зачѣмъ бѣгать, Николай Васильевичъ? Жара 

адова. Полежимте-ка лучше.
Уставчикъ топочетъ ногами и слабо кричитъ: 
— Вставать-съ, въ карцеръ посажу-съ!
Выпускной смягчается:
— Да ужъ, пожалуй, пойдемъ, Николай Василь­

евичъ. Вѣдь мы васъ такъ любимъ, вы такой добрый.
— Молчать-съ! Перебѣжка частями!
Или иногда говорили Дрозду, томно разомлѣв­

шему отъ зноя:
— Господинъ капитанъ позвольте разсыпать 

цѣпью по направленію на вонъ ту дѣвчонку въ крас­
номъ платкѣ.
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— Ъ кобели! — ворчалъ Дроздъ и вдругъ власт­
но вскакивалъ: — встать! Бѣжать на третью роту! 
Да бѣжать не какъ рязанскія бабы бѣгаютъ, а по- 
юнкерски! Эи, ходу, а то до вечера проманежу!

Этотъ странный Дроздъ, то мгновенно вспыль­
чивый, то вдругъ умно и великодушно заботливый, 
однажды чрезвычайно удивилъ и умилилъ Алексан­
дрова. Проходя вдоль лагеря, онъ увидѣлъ его ле­
жащимъ, распластавъ широко ноги и руки, въ тѣни 
большой березы и остановился надъ нимъ. Алексан­
дровъ съ привычной ловкостью и быстротой вско­
чилъ, встряхнулъ шапку и сдѣлалъ подъ козырекъ.

— Опустите руку, — сказалъ Дроздъ. Погля­
дѣлъ долгимъ ироническимъ взглядомъ на юнкера и 
ни съ того, ни съ сего спросилъ:

— А вѣдь, небось, ужасно хочется хоть на ми­
нутку поѣхать въ городъ, къ портному, и примѣрить 
офицерскую форму?

— Такъ точно, господинъ капитанъ, — съ глу­
бокимъ вздохомъ сознался Александровъ. — Ужас­
но, невѣроятно хочется. Да вѣдь я наказанъ, безъ 
отпуска до самаго производства.

— Да, плохое твое дѣло. Командиръ батальона 
ничего не прощаетъ и никогда не забываетъ Онъ 
воинъ серьезный.

— Такъ точно, господинъ капитанъ. Серьезнѣе 
на свѣтѣ нѣтъ.

— Н-да, плохое ваше дѣло: и хочется, и колется, 
и маменька не велитъ. Вполнѣ понимаю ваше горе...

— Покорно благодарю, господинъ капитанъ.
— А главное, — продолжалъ Дроздъ съ лице­

мѣрнымъ сожалѣніемъ, — главное, что есть же на 
свѣтѣ такіе отчаянные сорванцы, неслухи и негодяи, 
которые въ вашемъ положеніи, никого не спрашивая 
и не предупреждая, убѣгаютъ изъ лагеря самоволь­
но, пробудутъ у портного полчаса-часъ и опрометью 
бѣгутъ назадъ, въ лагерь. Конечно, умныя, примѣр­
ныя дѣти такихъ противозаконныхъ вещей не дѣла­
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ютъ. Сами подумайте: самовольная отлучка — это 
же пахнетъ дисциплинарнымъ преступленіемъ, за это 
по головкѣ въ арміи не гладятъ.

— Такъ точно, господинъ капитанъ.
Оба собесѣдника замолкаютъ и молчатъ минуты 

три-четыре. Вдругъ Дроздъ загадочно фыркаетъ и 
презрительно восклицаетъ:

— Ну и бревно же!
— Какое бревно? — съ недоумѣніемъ спрашива­

етъ Александровъ.
— А такое, — равнодушно отвѣчаетъ Дроздъ 

и медленно отходитъ отъ юнкера.
Александровъ растерянъ. Кажется ему, что ка­

кой-то темный намекъ сквозилъ въ небрежномъ раз­
говорѣ Дрозда, но какъ его понять? Онъ идетъ въ 
баракъ, отыскиваетъ въ немъ Жданова, замѣчатель­
наго разгадчика всѣхъ начальственныхъ каверзъ и за- 
ковыкъ, и передаетъ ему всю свою странную бол­
товню съ Дроздомъ. Ждановъ саркастически улы­
бается:

— Бревно, — это, конечно, ты, мой красавецъ. 
Развѣ ты сразу не могъ понять, что сострадательный 
Дроздъ окольнымъ путемъ тебѣ совѣтуетъ сдѣлать 
йлегро удирато? То-есть убѣжать самоволкой въ го- 
родъ? Конечно, онъ яснѣе высказаться не могъ и не 
смѣлъ, ибо онъ все-таки твой прямой начальникъ. 
Но, ей-Богу, онъ все-таки отмѣнный парень. А тебѣ 
остается только одно — завтра отпускъ, и ты безъ 
всякихъ размышленій надѣнешь на себя мундиръ и 
скорымъ шагомъ отправишься къ своему портному; 
старайся не терять времени понапрасну. Уходи въ 
толпѣ и приди въ толпѣ, чтобы не быть ни для кого 
замѣтнымъ. Если хочешь, я пойду впереди тебя наб­
людательнымъ дозоромъ.

Такъ Александровъ на другой день и сдѣлалъ: 
ловко втиснулся въ густую массу отпускныхъ юнке­
ровъ и благополучно выбрался на Ходынское поле.
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Тамъ онъ уже былъ на свободѣ и крылатымъ ша­
гомъ дошелъ до Тверской-Ямской, до того дома, гдѣ 
красовалась золотая вывѣска: «Суръ. Военный порт­
ной». И правда, рискъ самовольнаго побѣга былъ 
ничтоженъ въ сравненіи съ наслажденіями, ожидав­
шими Александрова. Старый портной елозилъ во­
кругъ него, обтягивая матерію и пестря ее портнов­
скимъ мѣлкомъ. Въ трехъ зеркалахъ безчисленно от­
ражалась его новая для самого себя фигура, и все 
ему хотѣлось пѣть на мотивъ изъ Фауста:

«Александровъ! Это не ты! Отвѣчай, отвѣчай, 
отвѣчай мнѣ поскорѣе!»

Онъ примѣрилъ массу вещей: мундиръ, сюртукъ, 
домашнюю тужурку, два кителя изъ чертовой кожи, 
брюки бальные и брюки походные. Онъ съ удоволь­
ствіемъ созерцалъ себя, многократнаго, въ погонахъ 
и эполетахъ, а старикъ портной не уставалъ вслухъ 
восхищаться стройностью его фигуры и мужествен­
ностью осанки.

На обратномъ пути онъ хотѣлъ было сдѣлать 
маленькій крюкъ, чтобы забѣжать въ Екатерининскій 
институтъ и справиться у Порфирія о томъ, какъ по­
живаетъ Зиночка Бѣлышева, но вдругъ почувство­
валъ, что у него не хватигъ духа. Въ лагерь онъ при­
шелъ, когда уже начинало темнѣть. Быстрымъ ка­
тышкомъ свалился онъ въ глубь оврага, гдѣ протека­
ла холодная быстрая рѣченка, спѣшно переодѣлся 
въ заранѣе спрятанную коломянковую рубашку и 
вышелъ наверхъ. Первый, кого онъ увидѣлъ, былъ 
Дроздъ, прогуливавшійся по плацу надъ купальней, 
Заложивши руки за спину.

— Какъ поживаете, господинъ оберъ-офицеръ? 
— спросилъ Дроздъ лѣниво.

— Покорно благодарю, господинъ капитанъ, 
очень хорошо! — воскликнулъ Александровъ, бле­
стя глазами.
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Такъ успѣли за двухлѣтнее знакомство и за ла­
герную страду опроститься и очеловѣчиться отноше­
нія между юнкерами и офицерами.

Только три человѣка изъ всего начальственна­
го состава не только не допускали такихъ невинныхъ 
послабленій, но злились сильнѣе съ каждымъ днемъ, 
подобно тому какъ мухи становятся свирѣпѣе съ 
приближеніемъ осени. Эги три гонителя были; Хух- 
рикъ, Пупъ и Берди-паша, по настоящему — коман­
диръ батальона, полковникъ Артабалевскій.

Первые двое были, пожалуй, ужъ не такъ зло­
вредны и безжалостно строги, чтобы питать къ нимъ 
лютую вражду, ненависть и кровавую месть. Но они 
умѣли держать молодежь въ постоянномъ состояніи 
раздраженія ежеминутными нервными замѣчаніями, 
мелкими придирками, тупыми повтореніями однихъ 
и тѣхъ же скучныхъ, до смерти надоѣвшихъ словъ 
и указаній, вѣчной недовѣрчивостью и подозритель­
ностью, и, наконецъ, долгими, вязкими, удручающими 
нотаціями.

Берди-паша не былъ выпеченъ изъ такого прѣс­
наго тѣста. Его, должно быть, отлили изъ желѣза на 
заводѣ и потомъ долго били стальными молотками, 
пока онъ не принялъ приблизительную, грубую фор­
му человѣка. Снабдить же его душою мастеръ поза­
былъ.

И правда: Берди-паша кажется лишеннымъ если 
не всѣхъ, то очень многихъ свойственныхъ обыкно 
венному человѣку достоинствъ и недостатковъ, стра­
стей и слабостей. Онъ не знаетъ ни честолюбія, ни 
жалости, ни любви, ни привязанности. Ему чужды 
страхъ и стыдъ. Онъ никогда не хвалитъ и не дѣла­
етъ выговоровъ. Онъ только спокойно и холодно, какъ 
машина, наказываетъ, безъ сожалѣнія и безъ гнѣва, 
прилагая максимумъ своей власти. У него сильный 
стальной голосъ, слышимый изъ конца въ конецъ 
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огромнѣйшаго Ходынскаго поля, на которомъ лѣтомъ 
свободно располагаются лагерями и производятъ уче­
ніе всѣ войска Московскаго военнаго округа. Но ни 
разу онъ не закричалъ на юнкера, такъ же, какъ ни­
когда не показалъ ему состраданія.

Все училище, не исключая и офицеровъ, глубоко 
убѣждены въ томъ, что Берди-паша просто глупъ. Его 
рѣдкія изреченія тщательно запоминаются второкурс­
никами и передаются изъ поколѣнія въ поколѣніе, об- 
ростая, конечно, добавками, какъ корабль, въ дале­
комъ пути, обрастаетъ ракушками и молюсками.

Берди-пашу юнкера нельзя сказать, чтобы люби­
ли, но они цѣнили его за примитивную татарскую 
справедливость, за голосъ, за представительность и, 
въ особенности, за неподражаемую красоту и ли­
хость, съ которыми онъ гарцовалъ передъ баталіо­
номъ на своей собственной чистокровной бЬаой араб­
ской кобылѣ «Кабардинкѣ», которую самъ паша, со 
свойственной ему упрямостью, называлъ «Кабарди- 
новкой».

Но теперь юнкера, а въ особенности выпускные, 
были обижены тѣмъ, что немедленно по окончаніи 
торжественнаго разбора вакансій Берди-паша безце­
ремонно погналъ батальонъ на строевыя занятія, какъ 
будто наплевавъ на великую важность происшедшаго 
событія.

Всякій порядочный командиръ батальона далъ бы 
своей части въ подобномъ случаѣ хоть часъ-два бла­
женнаго отдыха послѣ только что пережитыхъ, столь 
сильныхъ впечатлѣній.

Это съ его стороны невѣжество, умышленное 
свинство, пренебрежительный вызовъ, требующій 
немедленнаго воздаянія.

И вотъ тогда, точно по телеграфу, работающему 
безъ проводовъ разнесся, начиная съ первой роты, 
самой долговязой, самой шикарной и самой автори­
тетной, и кончая предпріимчивой 4-ой, — невидимый 
приказъ:
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«Травить всѣхъ попрежнему, умѣренно. Хухру 
и Пупа — съ натискомъ. А нераскаяннаго Берди-пашу 
не только сугубо, но двугубо, и даже многогубо».

Это предложеніе было принято повсюду съ ве­
личайшей готовностью. Къ тому же, надо сказать, 
всему училищу было извѣстно, что въ этомъ году 
производство начнется съ большимъ, противъ всег­
дашняго, промедленіемъ. По какимъ-то важнымъ по­
литическимъ причинамъ Государь опоздаетъ прі­
ѣхать въ Петербургъ. Лишнее промедленіе обрекало 
всѣхъ юнкеровъ на длительную скуку. Сугубая трав­
ля обѣщала нѣкоторыя развлеченія, и она вышла, 
дѣйствительно, неслыханно разнообразной и блестя­
щей.

Она началась непосредственно послѣ вечерней 
переклички, «Зори» и пѣнія Господней молитвы, ког­
да время до сна считалось свободнымъ. Какъ только 
раздавалась команда «разойтись», тотчасъ же чей- 
нибудь тонкій гнусавый голосъ жалобно взывалъ: 
Ху-у-ухрикъ! И другой подхватывалъ, точно хрюкая 
поросенкомъ: Хухра, Хухра, Хухра. И цѣлый много­
голосый хоръ животныхъ начиналъ усердно воспѣ­
вать это знаменитое прозваніе, имитируя кошекъ, 
собакъ, ословъ, филиновъ, козловъ, быковъ и т. д.

Затѣмъ начинался фейерверкъ въ честь и славу 
Пупа. Не безъ гордости взялъ на себя Александровъ 
должность одного изъ самыхъ главныхъ пиротехни­
ковъ. Недаромъ же онъ еще въ корпусѣ, вмѣстѣ съ 
товарищемъ Тучабскимъ, вышедшимъ годъ назадъ 
въ офицеры, изучалъ искусство потѣшныхъ огней. 
Онъ даже не зналъ, откуда ему приносили сѣру и 
селитру, кремортартаръ и другое. Онъ самъ толокъ 
въ мелкій порошокъ древесный уголь и сахаръ. По­
рохъ онъ получалъ изъ патроновъ, оставшихся у 
многихъ юнкеровъ отъ учебной стрѣльбы. Необходи­
мыя же трубки и трубочки онъ скатывалъ на шомпо­
лахъ и на другихъ цилиндрическихъ предметахъ. Та­
кимъ образомъ онъ, хоть и грубо, но все-таки до­
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статочно для простой цѣли, ИЗГОТОВЛЯЛЪ шутихи, 
бенгальскіе огни, римскія свѣчи и, главнымъ обра­
зомъ, ракеты.

Когда травленіе Хухрика начинало немного прі­
ѣдаться, Александровъ пускалъ цвѣтной сигналъ для 
привлеченія вниманія и сейчасъ же, держа двумя 
пальцами трубку ракеты, поджигалъ ее. Ракета, остав­
ляя звѣздчатый золотой хвостъ, весело шла вверхъ. 
Вибрирующее шипѣніе шло за нею. Это продолжа­
лось недолго, секундъ десять-двѣнадцать, но време­
ни хватало, чтобы прокричать мадригалъ Дудышки- 
ну. Множество голосовъ наперебой восклицало:

— «Я Пупъ, но не такъ ужъ глупъ. Когда я умру, 
похороните меня въ моей табакеркѣ. Робкія дѣвуш­
ки, не бойтесь меня, я великодушенъ. Я Пупъ, но 
это презрительная фора моимъ врагамъ. Я и Напо­
леонъ, мы оба толсты, но малы» и т. д., но тутъ до­
стигая предѣла, ракета громко лопалась и сотни го­
лосовъ кричали изо всѣхъ силъ: Пупъ!

Травля Верди Паши была сложнѣе, разнообраз­
нѣе и художественнѣе. Сначала изъ архивовъ памя­
ти, еще отъ преданій предковъ выкапывались пора­
зительныя, незабвенныя изреченія Паши. Вотъ нѣ­
которыя изъ нихъ:

Юнкеръ стоитъ, облокотившись на раму, и смот­
ритъ сквозь окно на училищный плацъ. Подходитъ 
Верди Паша и упирается взглядомъ ему въ спину. 
Оба молчатъ очень долго, минутъ десять, пятнад­
цать... Вдругъ Паша нарушаетъ тишину:

— Стоить и думаетъ, и думаетъ, что думаетъ, и 
самъ не знаетъ, что ничего не думаетъ. А не хотите 
ли въ карцеръ, юнкеръ?

И еще:
Оркестръ Крейнбринга, училищный знамени­

тый оркестръ, играетъ въ училищной столовой. Одинъ 
изъ музыкантовъ держитъ подъ мышкой свою вол- 
торну. Верди Паша подходитъ къ капельмейстеру 
и спрашиваетъ:
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— А этотъ почему стоить безъ дѣла?
— Онъ паузу держитъ.
— Почему же онъ ее за пазухой держить? по­

чему не играить?
И опять о Крейнбрингѣ:
Наблюдая за оркестромъ, Паша замѣчаетъ, что 

старый артистъ на бейномъ басѣ во все время кон­
церта ни разу не прикоснулся къ своему инструмен­
ту. Онъ подходитъ къ Крейнбрингу:

- Ну, а этотъ почему не играетъ? Тоже пау­
зу держить? Лѣнтяй!

— Нѣтъ, онъ амбушюръ потерялъ.
— Вотъ сволочь! Казенную вещь теряить? 

Взгрѣйте-ка его хорошенько, а стоимость вычтите 
изъ его жалованія. Я ихъ научу какъ казенныя вещи 
терять!

Потомъ на голову бѣднаго полковника Артаба- 
левскаго вѣшаются всѣ безчисленные анекдоты о рус­
скихъ генералахъ, то слишкомъ недогадливыхъ, то 
черезчуръ ревностныхъ, то ужасно откровенныхъ, 
то неловкихъ поклонниковъ дамской красоты, то лю­
бителей загадокъ и такъ безъ конца.

Анекдоты эти разсказываются обыкновенно въ 
такихъ мѣстахъ, гдѣ самъ Верди Паша ихъ отлично 
можетъ разслышать. Начинаетъ разсказчикъ такъ:

— Ну, а вотъ послушайте новый анекдотъ еще 
объ одномъ генералѣ... Всѣ, конечно, понимаютъ, что 
рѣчь идетъ о Верди Пашѣ, тѣмъ болѣе, что среди 
разсказчиковъ многіе — настоящіе имитаторы и съ 
каррикатурнымъ совершенствомъ подражаютъ метал­
лическому голосу полковника, его обрывистой, съ 
краткими фразами рѣчи и со странной манерой упот­
реблять ерь на концѣ глаголовъ.

Верди Паша понимаетъ, изводится, вращаетъ 
глазами, прикусываетъ губу, но сдѣлать ничего не 
можетъ — боится попасть въ смѣшное или непріят­
ное положеніе. Но татарская кровь горяча и злопа­
мятна. Верди Паша молча готовитъ месть.
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Однажды, въ самый жаркій и душный день лѣта 
онъ назначаетъ батальонное ученіе. Батальонъ выхо­
дитъ на него въ шинеляхъ черезъ плечо съ тринад- 
цатифунтовыми винтовками Бердана, съ шанцевымъ 
инструментомъ за поясомъ. Онъ выводитъ батальонь 
на Ходынское поле въ двухвзводной колоннѣ, а самъ 
ѣдетъ сбоку на бѣлой, какъ снѣгъ Кабардинкѣ, офи­
церы при своихъ ротахъ и взводахъ.

Надо сказать, что Берди Паша, вѣроятно, одинъ 
изъ самыхъ совершеннѣйшихъ и тончайшихъ масте­
ровъ и знатаковъ батальоннаго ученія во всемъ кор­
пусѣ русскихъ офицеровъ.

Онъ не давалъ батальону роздыха (это оттого, 
что самъ сидитъ на Кабардиновкѣ — сердито думали 
юнкера), и только изрѣдка, сдѣлавъ десять, пятнад­
цать построеній, командовалъ:

— Вольно. Оправиться. Съ мѣстъ не сходить, — 
чтобы черезъ двѣ минуты снова крикнуть:

— Батальонъ въ ружье. (Такія частыя, но ма­
лыя остановки, какъ извѣстно, гораздо больше утом­
ляютъ пѣхотинцевъ, чѣмъ сплошной ровный ходъ). 
Онъ управлялъ батальономъ, точно игралъ на гармо­
ніи: сжималъ батальонъ такъ тѣсно въ сближеніе 
четырехъ ротъ, что онъ казался маленькимъ и страш­
но тяжелымъ, и разжималъ во взводную колонну 
такъ, что онъ казался длиннымъ, предлиннымъ чер­
вякомъ. Онъ заставлялъ «заходить», т. е., вращать­
ся, какъ по циркулю цѣлыя роты. Онъ водилъ бата­
льонъ прямымъ, широкимъ, упругимъ маршемъ и об- 
лическимъ, правильно косымъ движеніемъ, и вдругъ, 
рѣзкой командой: «на руку», заставлялъ всѣ четы- 
ресто ружей ощетиниться на ходу штыками, мгновен­
но взятыми на перевѣсъ.

Берди Пата былъ въ эти минуты похожъ на 
знаменитаго балетмейстера, управляющаго отлично 
слаженнымъ кордебалетомъ, на деректора цирка, за­
ставляющаго массу нарядныхъ лошадей однообразно 
дѣлать сложные вольты, лансады и пируэты, ня боль­
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шого мальчишку, играющаго своими раздвижными де­
ревянными солдатиками, заставляя всю ихъ сомкну­
тую группу разомъ сдвигаться и раздвигаться, то 
сверху внизъ, то слѣва направо.

Команды Паши были отчетливы, а пріемы юнке­
ровъ абсолютно правильны. Но сегодня Артабалев- 
скій точно объѣлся белены и взбѣсился. Черезъ каж­
дые десять шаговъ онъ командовалъ:

— «Стой».
И батальонъ, какъ одинъ человѣкъ, останавли­

вался въ два темпа, а въ три другихъ темпа, снявъ 
ружье съ плеча ставилъ его прикладомъ на землю. 
И тотчасъ уже опять:

«Батальонъ шагомъ маршъ, стой, шагомъ маршъ, 
стой, шагомъ маршъ, стой.

И на каждой краткой остановкѣ молніеносный, 
пламенно бѣшеный разносъ:

— Почему приклады стучать? Почему стучать 
приклады! Сказано, опускать приклады на землю 
беззвучно. Беззвучно опускать вамъ приказано.

И снова: — Шагомъ маршъ. Стой. Зачѣмъ, за­
чѣмъ шлепаютъ прикладами? Заморю на ученіи, а за­
ставлю, чтобъ никакого звука не было слышно.

Такъ Берди Паша каждый разъ неистовствовалъ и 
крупнымъ галопомъ носился вокругъ батальона, истя­
зая шпорами красавицу Кабардинку, которая вся бы­
ла въ мылѣ и роняла со своей прелестной морды ох­
лопья бѣлой пѣны, но добиться идеальнаго беззвучія 
онъ не могъ, какъ ни выходилъ изъ себя.

Юнкера знали въ чемъ здѣсь дѣло. Берди не 
былъ виноватъ въ томъ, что заставлялъ юнкеровъ ис­
полнять неисполнимое. Виноватъ былъ тотъ чрезвы­
чайно высокопоставленный генералъ, можетъ быть, 
даже принадлежавшій къ членамъ Императорской 
фамиліи, котораго на смотру въ казармахъ, усердные 
солдаты, да къ тому же ностреконные начальствомъ 
на громкую лихость ружейныхъ пріемовъ, такъ оглу­
шили и одурманили битьемъ деревянными приклада­
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ми о деревянный полъ, что онъ могъ только сказать 
съ уныніемъ:

— Да, все это очень хорошо, но хотѣлось бы, 
чтобы было потише. Согласитесь, что такими мощны*  
ми ударами можно потрясти берданку и значительно 
испортить ея тонкія, весьма чувствительныя внутрен­
нія части.

Замѣчаніе это было разослано для принятія ко 
вниманію во всѣ округа, корпуса, дивизіи и полки*  
Военная служба — строгая служба. Въ ней нѣтъ мѣ­
ста ни своеволію, ни отказу, ни возраженію. Прика­
зано и — дѣлать. И, при томъ, не разсуждать. Но 
безпрестанные: «Маршъ» и «Стой» въ сопровожде­
ніи татарскихъ наскоковъ Берди Паши извели и уто­
мили юнкеровъ, а, главное, наскучили до смерти. 
Сначала одинъ, двое, трое юнкеровъ, по усталости и 
небрежности и отчасти по случайности, слишкомъ 
громко поставили приклады. Сосѣди поддержали ихъ 
изъ проказливости, показала свою власть и липкая 
подражательность. По батальону побѣжалъ магнети­
ческій слухъ: — Берди Пашу травятъ! Травите Бер­
ди Пашу.

И тогда уже весь батальонъ, четыресто человѣкъ, 
стали, при каждой командѣ: «Стой», изо всѣхъ силъ 
бить прикладами по сухой землѣ.

Батальонный не растерялся. Онъ озвѣрѣлъ; пя­
тя свою Кабардинку задомъ на строй первой роты, 
позеленѣвшій отъ злобы, онъ кричалъ обрывающим­
ся голосомъ:

— Не хочете? Не желаете? Разнѣжничались? А, 
вотъ я васъ всѣхъ сейчасъ до выставки погоню, ту­
да и обратно,

Чей-то невѣдомый голосъ вдругъ возразилъ изъ 
середины строя: — Анъ не погонишь!

— Не погоню? — взревѣлъ Паша изо всей силы 
своего голоса и лицо его пошло красными пятнами. 
— Не прогоню? Два раза прогоню: туда и обратно и 
еще разъ — туда и обратно...
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— Батальонъ на плечо. Шагомъ маршъ.
Ошарашенный этой грозной вспышкой, бата­

льонъ двинулся послушно и бодро, точно окрикъ по­
служилъ ему хлыстомъ. Имя юнкера протестанта 
такъ и осталось неизвѣстнымъ, вѣроятно, онъ самъ 
сначала опѣшилъ отъ своей безсознательно вырвав­
шейся дерзости, а потомъ ему стало и неловко и какъ 
то стыдно сознаться, тѣмъ болѣе, что объ этомъ ни­
кто уже больше не спрашивалъ. Спроси Паша сразу 
на мѣстѣ, — кто осмѣлился возразить ему изъ строя, 
виновникъ немедленно назвалъ бы свою фамилію: 
таковъ былъ строгій устный адатъ училища.

Не важно, какому бы тягчайшему наказанію под­
вергъ Берди Паша дерзилу. Гораздо опаснѣе было 
бы, если бы весь батальонъ, раздраженный Пашой до 
крайности и отъ души сочувствовавшій смѣльчаку, 
вступился въ его защиту. Вотъ тутъ какъ разъ и ви­
сѣли на волоскѣ событія, которыя грозили бы мно­
гимъ юнкерамъ потерею карьеры, за нѣсколько дней 
до выпуска, а славному дорогому училищу темнымъ 
пятномъ.

Вовсе не отъ такта или политики, или жалости 
ограничился Паша длиннымъ маршемъ, въ которомъ 
невольно приняли участіе ротные командиры и кур­
совые офицеры. Нѣтъ, Берди Паша поступилъ такъ, 
влекомый природной глупостью и ослѣпившимъ его 
гнѣвомъ. Но четырехъ концовъ ему все-таки не уда­
лось сдѣлать. Въ концѣ третьяго — у штабсъ капи­
тана Бѣлова, курсового офицера 4-ой роты, отъ жа­
ры и усталости, хлынула кровь изъ носа въ такомъ 
обиліи, что ученье пришлось прекратить. Батальонъ 
повели обратно, въ лагери. У Берди Паши, еще не 
перестававшаго шпорить Кобардинку, былъ видъ тиг­
ра, у котораго изо рта насильно вырвали добычу.
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ГЛАВА XXX.

ПРОИЗВОДСТВО.

Упорствуютъ, не идутъ, нарочно не хотятъ идти 
изъ Петербурга волшебныя бумаги, имѣющія маги­
ческое свойство, однимъ своимъ появленіемъ мгно­
венно превратить сотни исхудалыхъ, загорѣвшихъ 
до черна, изнывшихъ отъ ожиданія юношей въ бли­
стательныхъ, МОЛОДЫХЪ Офицеровъ, ВЪ СТРОЙНЫХЪ ВО- 
якъ, въ храбрыхъ защитниковъ отечества, въ куми­
ровъ барышень и въ украшеніе Арміи.

Но Петербургъ все безмолвствуетъ. Доходятъ до 
лагерей смутные слухи, что по какимъ то очень важ­
нымъ государственнымъ дѣламъ, Императоръ задер­
жался за границей, и производства можно ожидать 
только въ серединѣ второй половины іюля мѣсяца.

Училищныхъ офицеровъ тоже безпокоитъ и вол­
нуетъ это замедленіе. Послѣ производства въ офице­
ры, бывшіе ученики и прямые подчиненные стано­
вятся отрѣзаннымъ ломтемъ, больше о нихъ нѣтъ ни 
заботъ, ни хлопотъ, ни отвѣтственности, ни даже вос­
поминаній.

Будущіе второкурсники (господа оберъ-офице­
ры) обыкновенно дня за три до производства отпус­
каются въ отпускъ до начала августа, когда гни въ 
одинъ и тотъ же день и часъ должны будутъ при­
быть въ училищную пріемную и лихо откозырявъ 
дежурному офицеру, громко отрапортовать ему:
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— Ваше благородіе, является изъ отпуска юн­
керъ второго курса, такой то роты и фамилія.

Но отъ дня производства до явки отпускныхъ 
у начальства остается почти мѣсяцъ свободнаго отъ 
занятій времени, которымъ каждый пользуется по 
средствамъ и воображенію.

Потому то весь составъ училища становится, въ 
эти дни напряженнаго ожиданія, нетерпѣливѣе и рас­
пущеннѣе, чѣмъ обыкновенно. Занятій почти нѣтъ. 
Ружья на недѣлю отобраны отъ юнкеровъ и отправле­
ны въ оружейную мастерскую училища. Тамъ старые, 
постоянные мастера уже успѣли на глазъ, на ощуць и 
черезъ спеціальное маленькое зеркальце осмотрѣть 
всѣ раковинки, ржавчинки и царапинки и другія по­
врежденія, которыя принесли ружьямъ плохая чистка 
и небрежное обращеніе. Старшему курсу уже былъ 
присланъ отчетъ о томъ, какая сумма будетъ вычте­
на при производствѣ съ каждаго юнкера за порчу ка­
зенныхъ вещей (Александрову насчитали ужасно мно­
го: 13 рублей 48 копеекъ), второй курсъ заплатитъ 
свою пеню въ будущемъ году.

Занимаются подзубриваніемъ уставовъ, перечис­
леніемъ лицъ Императорской фамиліи, карауломъ 
при знамени и передъ пороховымъ погребомъ, не­
много гимнастикой, немного маршировкой.

Юнкеровъ, взявшихъ вакансіи въ артиллерію, 
училищный берейторъ Плакса каждый день трени­
руетъ въ верховой ѣздѣ. Больше всего увлекаются 
купаньемъ — погода стоитъ пламенная.

Даже травля надоѣла. Попробовалъ Александровъ 
однажды вечеромъ запустить послѣднюю оставшую­
ся у него ракету, — какъ разъ она и вылетѣла ши­
карно и разорвалась эффектно. Но никто не пос­
лалъ ей вслѣдъ остраго словца, только на взрывъ 
какой то юнкеръ отвѣтилъ: «Пуп» и такъ уныло у 
него вышло, какъ будто бы онъ собирался крикнуть:

— А производства то все нѣтъ...
Третья рота устроила передъ своими бараками 
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пышное представленіе подъ заглавіемъ «Высокое 
награжденіе султаномъ Ниневійскимъ храбраго джи- 
гита и абрека Берди Пашу». Постановка была очень 
недурна, принимая во вниманіе, что декораціи и ко­
стюмы были сдѣланы изъ простынь, подушекъ, ши­
нелей, цвѣтной бумаги и древесныхъ вѣтокъ. Юн­
керъ Павловъ, изображавшій Пашу, обмоталъ лобъ 
громаднѣйшимъ тюрбаномъ, посолъ султана былъ въ 
бѣломъ остроконечномъ картонномъ колпакѣ: усѣ­
янномъ звѣздами. Собственная музыка сыграла при 
входѣ посла ниневійскаго маршъ; инструментами 
музыкантамъ служили: головные гребешки, бумаж­
ныя трубы, самодѣльные барабаны и свой собствен­
ный свистъ.

Сцена роскошно освѣщалась четырьмя стеари­
новыми свѣчами. Посолъ низко поклонился Берди 
Пашѣ, а Берди Паша послу. Затѣмъ посолъ прика­
залъ своей свитѣ: «Приведите присланныхъ одали­
сокъ.

Свита ушла и черезъ минуту вернулась назадъ, 
поддерживая съ нѣжностью двухъ смазливыхъ юн­
керовъ, одѣтыхъ въ роскошныя женскія одежды изъ 
простынь.

— О, прелестныя одалиски, упоите зрѣніе зна­
менитаго воина Берди-Паши вашими граціозными 
танцами.

Оркестръ грянулъ «Турецкій патруль» и подъ 
него одалиски протанцовали изумительный танецъ, 
виляя бедрами и боками, вращая животами, оглядывая 
публику сладострастными восточными взорами.

— Теперь довольно, сказалъ посолъ и покло­
нился Пашѣ. Паша сдѣлалъ тоже самое. — О, вели­
кій Батырь Буздыханъ и Кисметъ, — сказалъ по­
солъ. — Мой владыко, сынъ солнца, братъ луны, по­
велитель царей жалуетъ тебѣ орденъ великаго Кли« 
запомпа и даетъ тебѣ новый важный титулъ. Отны­
нѣ ты будешь называться не просто Берди Паша, а 
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торжественно, Халда, Балда, Берди Паша. И знай; 
что четырехстворчатое имя считается самымъ выс­
шимъ титуломъ въ Ниневіи. Въ знакъ же твоего ве*  
личія дарую тебѣ два драгоцѣнныхъ камня: желч­
ный и мочевой.

Новоиспеченный Халда, Балда, Берди Паша глу­
боко поклонился послу, посолъ сдѣлалъ тоже, и по­
томъ сказалъ:

— Мой повелитель даритъ тебѣ этихъ прекрас­
ныхъ ниневіатинокъ.

— Ни, ни! — закачалъ Паша головою, — что я 
съ ними буду дѣлать? мнѣ онѣ не за чѣмъ. А вотъ 
мѣсто евнуха въ султановымъ гаремѣ, да еще съ по­
рядочнымъ жалованіемъ, отъ этого я бы не отказал­
ся...

— Будь имъ съ нынѣшняго числа, — сказалъ 
посолъ. — Я вовсе не посолъ, а самъ султанъ. Ты 
нравишься мнѣ, Берди. Идемъ-ка вмѣстѣ въ трак­
тиръ. Пьеса окончена. Что? Хорошо я игралъ, гос­
пода почтенные зрители?

Эта пьеса — церемонія была придумана за часъ 
до представленія и, по совѣсти, никуда не годилась. 
Она не имѣла никакого успѣха. Къ тому же у юнке­
ровъ еще не вышло изъ памяти недавнее тяжелое 
столкновеніе съ Артабалевскимъ, гдѣ обѣ стороны 
были не правы. Юнкерская даже больше.

Но за то, первая рота, Государева, въ скоромъ 
времени отвѣтила третьей — «Знаменной», поистинѣ 
великолѣпнымъ зрѣлищемъ, которое называлось 
«Похороны штыка», и, кажется, было наслѣдствен­
нымъ, преемственнымъ. Жеребцы не пожалѣли ни 
времени, ни холопотъ и набрали, бывая по воскресе­
ніямъ въ отпуску, множество бутафорскаго матеріала.

Начали они, когда слегка потемнѣло. Для нача­
ла была пущена ракета. Куда до нея было кривымъ, 
маленькимъ и непослушнымъ ракетишкамъ Алек­
сандрова, — эта работала и шипѣла, какъ паровозъ, 
уходя вверхъ, не на жалкія какія нибудь сто, двѣсти 
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саженъ, а на цѣлыхъ двѣ версты, лопнувши такъ, что 
показалось, земля вздрогнула и разсыпавъ вокругъ 
себя массу разноцвѣтныхъ шаровъ, которые долго 
плавали, погасая въ густо голубомъ, почти лиловомъ 
небѣ. По этому знаку вышло шествіе.

Впереди шли скрипка, окарина и низкая гита­
ра. Они довольно ладно играли похоронный маршъ 
Шопена. За музыкой шелъ важными и медленными 
шагами печальный тамбуръ, держа въ рукахъ высо­
кую палку съ траурными лентами.

Затѣмъ шествовалъ гробъ такой величины, что 
въ немъ свободно умѣщался берданочный штыкъ, 
размѣромъ не болѣе полуаршина. Гробъ былъ по­
крытъ чѣмъ то похожимъ на парчу и заваленъ весь 
черезъ верхъ., грудою полевыхъ цвѣтовъ. Онъ сто­
ялъ на крошечныхъ носилкахъ, четыре угла кото­
рыхъ поддерживали четыре траурныхъ кавалера, 
освѣщаемые съ обоихъ сторонъ смоляными факела­
ми. Дальше медленно и почтительно двигались про­
вожающіе. Шествіе началось у купальнаго водоема, 
а окончилось за правымъ флангомъ расположенія 
первой роты. Тамъ гробикъ былъ опущенъ въ при­
готовленную для него яму и засыпанъ землей. Каж­
дый юнкеръ бросилъ горсточку. Потомъ могильный 
холмикъ былъ осыпанъ цвѣтами, водружены была до­
щечка со скромной надписью:

Штыкъ.
1889.

И вся церемонія окончилась въ той же сірогой 
серьезности, какъ и началась.

— Желающіе могутъ произнести рѣчи, — пред­
ложилъ высокій юнкеръ первой роты, лицо котораго 
нельзя было разглядѣть изъ-за спустившихся суме- 
рокъ. Кто-то приблизился къ могилѣ и сталъ гово­
рить:

— «Прощай, штыкъ. Два года носили мы тебя на 
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лѣвомъ бедрѣ. Спрашивается: зачѣмъ? Какъ сим­
волъ воинскаго званія? Но видъ у тебя былъ сов- 
всѣмъ не воинственный, а, скорѣе, жалкій. Воткну­
тый въ свое кожаное узкое влагалище, ты походилъ 
на длинную, болтающуюся селедку. Для возможной 
обороны? Но ты только тогда и силенъ, когда под- 
крѣпленъ огромнымъ вѣсомъ ружья. Для украшенія? 
Но безъ тебя воинскій чинъ только выигрывалъ въ 
красотѣ. У насъ были въ обмундированіи золотые ор­
лы на барашковыхъ шапкахъ, пылающія бомбы на 
мѣдныхъ застежкахъ поясовъ, золотые галуны и 
прекрасный нашъ вензель. Куда же ты сунулся о, 
несчастный, въ какое благородное общество? Я пом­
ню нашъ прежній тяжеловѣсный тесакъ, съ кото­
рымъ наши славные предки дѣлали такія могучія ата­
ки и который былъ отнятъ у насъ за чужую проказу. 
Онъ величественъ и грозенъ, какъ настоящее оружіе 
войны. И онъ былъ универсаленъ: въ случаѣ надоб­
ности на войнѣ имъ можно было нарубить дровъ, на­
колоть лучинъ, расколотить ледъ, вырыть окопъ и 
такъ далѣе... Прощай же штыкъ. Ржавѣй и разру­
шайся въ землѣ. Мы не помнимъ на тебѣ зла. Это не 
ты пришелъ непрошенный въ наше общество. Нѣтъ. 
Тебя намъ навязали насильно и, въ концѣ концовъ, 
въ моей краткой рѣчи, я нарушилъ старый обычай: 
«о мертныхъ либо хорошо, либо ничего». Поэтому, 
воздавая тебѣ справедливость, скажу почтительно, 
что въ минувшую войну съ турками, ты немало про­
дырявилъ и пропоролъ вражескихъ животовъ. Про- 
щай же нашъ невольный боевой товарищъ. Черезъ 
день, два тебя замѣнитъ намъ благородная, быстрая, 
страшная шашка, благородная дочь знаменитой исто­
рической сабли. Аминь.

— Аминь, — повторяютъ участники похоронъ. 
Печальный обрядъ оконченъ и всѣ расходятся по сво­
имъ баракамъ.

Теплая ночь и на небѣ пропасть большихъ, ше­
велящихся звѣздъ...
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Но наступаетъ время, когда и травля началь­
ства и спектакли на открытомъ воздухѣ теряютъ вся­
кій интересъ и привлекательность. Первый курсъ 
уже отправляется въ отпускъ. Юнкера старшаго кур­
са, которымъ осталось день, два или три до произ­
водства, крѣпко жмутъ руки своимъ младшимъ това­
рищамъ, бывшимъ фараонамъ и горячо поздравля­
ютъ ихъ со вступленіемъ въ училищное званіе гос­
подъ оберъ офицеровъ.

— Блюдите внутреннюю дисциплину, — гово­
рятъ они уходящимъ младшимъ товарищамъ. — Не 
распускайте фараоновъ, глядите на нихъ свысока, 
слѣдите за ихъ молодцеватымъ видомъ и за благо­
родствомъ души, остерегайтесь позволять имъ хоть 
тѣнь фамиліарности, жучьте ихъ, подтягивайте, ставь­
те на мѣсто, окрикивайте, когда надо. Но, завѣща­
емъ вамъ: берегитесь цукать ихъ нелѣпой гоньбой 
и глупыми, оскорбительными приставаніями. Помни­
те, что Александровское военное училище есть пер­
вѣйшее изо всѣхъ Россійскихъ училищъ, и въ немъ 
дисциплина живетъ не за страхъ, а за совѣсть и за 
добровольное взаимное довѣріе. Прощайте друзья, 
прощайте, и дай Богъ намъ встрѣтиться соратниками 
на полѣ брани.

А другіе говорили, уходящимъ:
— Никогда и никому не позволяйте унижать 

званіе пѣхотинца и гордитесь имъ. Пѣхота — са­
мый универсальный родъ оружія. Она передвигает­
ся подобно кавалеріи, стрѣляетъ подобно артиллеріи, 
роетъ окопы, подобно инженернымъ войскамъ, и по- 
подобно имъ строить мосты и пантоны и рѣшаетъ 
участь боя, главнымъ образомъ, мужество и стойкость 
пѣхоты. Прощайте!

Господа оберъ офицеры ушли и какъ разъ на дру­
гой день, рано утромъ прибылъ изъ Москвы въ ха 
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мовническіе лагери, въ полномъ составѣ чудесный 
оркестръ училища.

— Это — подарокъ начальника училища, — 
объяснилъ Дроздъ, — лѣто было ужъ очень жаркое 
и лагери тяжелые.

— Сегодня производство? — спросилъ нервно 
одинъ изъ юнкеровъ.

— Не знаю. Ровно ничего не знаю, — отвѣтилъ 
Дроздъ уклончиво.

Въ 7 часовъ сдѣлали перекличку. Батальонный 
командиръ отдалъ приказаніе надѣть юнкерамъ па­
радную форму. Въ восемь часовъ юнкеровъ напоили 
чаемъ съ булками и сыромъ, послѣ чего Артабалев- 
скій приказалъ батальону построиться въ двухвзвод- 
ную колонну, оркестръ впереди знаменной роты и 
скомандовалъ:

— Шагомъ маршъ.
Утро было не жаркое и не пыльное. Быстрый 

крупный дождь, пролившійся передъ зарею, прибилъ 
Землю: идти будетъ ловко и не трудно. Какъ краси­
во, рѣзво и вызывающе понеслись кверху звуки зна- 
комого марша « Подъ двуглавымъ орломъ», радост­
но было подъ эту гордую музыку выступать широ­
кимъ, упругимъ шагомъ, крѣпко припечатывая ступ­
ни. Милымъ показалось вдругъ огромное Ходынское 
поле, обильно политое за лагерное время юнкерскимъ 
потомъ. Передъ бѣговымъ ипподромомъ батальонъ 
сдѣлалъ пятиминутный привалъ — пройденная вер­
ста была какъ бы той проминкой, которую дѣлаютъ 
рысаки передъ заѣздомъ. Всѣ оправились и туже 
подтянули ремни, расправили складки, выровняли 
груди и опять — шагомъ маршъ, — вступили въ 
первую улицу Москвы подъ мужественное ликованіе 
ярко-мѣдныхъ трубъ, веселыхъ флейтъ, меланхоли­
ческихъ кларнетовъ, задумчивыхъ тягучихъ гобоевъ, 
лукавыхъ женственныхъ волторнъ, задорныхъ ма­
ленькихъ барабановъ и глухой могучій темпъ боль­
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шихъ турецкихъ барабановъ, оживленныхъ веселы­
ми мѣдными тарелками.

Свернутое знамя высится надъ колонной своимъ 
золотымъ остреемъ, и, чертъ побери, нельзя рѣшить, 
кто теперь красивѣе изъ двухъ: прелестная ли араб­
ская кобыла Кабардинка, вся собранная, вся взволно­
ванная музыкой, играющая каждымъ нервомъ, или 
мѣдный ся всадникъ, полковникъ Артабалевскій, при­
рожденный кавалеристъ, неукротимый и безстраш­
ный татаринъ, потомокъ абрековъ, отсѣкавшихъ од­
нимъ ударомъ шашки человѣческія головы.

Улицы и слѣва, и справа полнымъ полны мос­
квичами.

— Наши идутъ. Александровцы. Знаменскіе.
И30 всѣхъ оконъ свѣсились внизъ милыя дѣви­

чьи головы, женскія фигуры въ лѣтнихъ яркихъ сит­
цевыхъ одеждахъ. Мальчишки шныряютъ вокругъ 
оркестра, чуть не влѣзая замурзанными мордочками 
въ оглушительно рявкающій огромный геликонъ и 
раззѣвающіе рты передъ ухающимъ барабаномъ. Всѣ 
военные, попадающіе на пути, становятся во фронтъ 
и дѣлаютъ честь знамени. Старый, сѣдой отставной 
генералъ, съ георгіевскими петлицами, стоя, прово­
жаетъ батальонъ глазами. Въ его лицѣ ласковое уми­
леніе, и по щекамъ текутъ слезы.

Всѣ двѣсти юнкеровъ, какъ одинъ человѣкъ, од­
новременно легко и мощно печатаютъ свои шаги съ 
математической точностью и безупречной правиль­
ностью. Въ этомъ почти выше, чѣмъ человѣческомъ 
движеніи есть страшная сила и суровое самоотрече- 
ніе.

Какая то пожилая высокая женщина вдругъ 
всплескиваетъ руками и громко восклицаетъ:

— Вотъ такъ то они, красавцы наши, и умирать 
за насъ пойдутъ...

Святыя, чистыя, великія слова. Сколько народ­
ной глубокой мудрости въ нихъ. Вотъ забрили лобь 

316



рекруту. Ведутъ его подъ присягу. Бабы плачутъ, 
дѣвки плачутъ, старики кряхтятъ на заваленкахъ. А 
забритый пьянъ, распьянъ, куражится, задается, шу­
митъ, выражается. — Желаю, — говоритъ, — про­
лить кровь за отечество. Марфа. Тащи еще четверть 
водки. А вотъ онъ уже и въ солдатахъ. Обреченный 
человѣкъ, казенный человѣкъ, отвѣтчикъ за весь 
міръ православный, слуга Царю и родинѣ. Первое 
время-то, какое тяжелое! Съ непривычки все домой, 
да домой тянетъ и ученіе плохо дается. Ну, а тамъ 
гляди, обратался, отпрукался, освоился, сталъ настоя­
щимъ исправнымъ солдатомъ, даже ефлетеромъ и 
младшимъ ундеромъ. Пріѣхалъ домой на кратковре­
менный отпускъ — узнать нельзя: стройный, ловкій, 
увѣренный, прежняго вахлака и въ поминѣ нѣтъ. 
Спрашиваютъ: — ученьемъ васъ, небось, много му­
чаютъ? — А онъ этакъ по солдатски, съ кандачка: 
«Намъ ученье чижало, между прочимъ нечаго. А 
убоина у насъ каждый день во щахъ и каша тоже, и 
мясная порція на спичкѣ выдается, двадцать пять 
золотниковъ ежедневно. А въ Государевы дни и въ 
полковой праздникъ водку намъ подносятъ, по цѣлой 
манеркѣ». Нѣтъ, жить въ солдатахъ можно хорошо, 
надо только быть расторопнымъ, понимающимъ 
усерднымъ и веселымъ, и, главное, правдивымъ.

А потомъ, спаси Господи, война начнется. Идетъ 
солдатъ на войну, вѣрный присягѣ. Шинелью изъ 
кислой шерсти навкось опоясанъ, ранецъ на немъ и 
вещевой мѣшокъ со всѣмъ его имуществомъ, ружье 
на плечѣ, патроны въ подсумкахъ.

Идетъ полкъ съ музыкой — земля подъ нимъ 
дрожитъ и трясется, идетъ и бьетъ повсюду враговъ 
отечества: турокъ, нѣмцевъ, поляковъ, шведовъ, вен­
герцевъ и другихъ инородцевъ. И все можетъ понять 
и сдѣлать русскій солдатъ: укрѣпленіе соорудить, 
мостъ построитъ, мельницу возвести, пекарню или 
баню смастерить.

Онъ же солдатъ и на вѣрную смерть охотникомъ 
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вызваться готовъ, и ротнаго своимъ тѣломъ отъ пу­
ли загородить и товарища раненаго на плечахъ изъ 
боя вынести, и офицеру своему подъ огнемъ обѣдъ 
притащить, и плѣннаго ратника накормить и облас­
кать, — все ему сподручно.

А забравши подъ Россійское государство вели 
кое множество городовъ и взявши безъ числа плѣн­
ныхъ, возвращается солдатъ домой, прострѣленный, 
иногда безъ руки, иногда безъ ноги, но съ орденомъ 
на груди святого великомученника Георгія.

И тутъ уже солдатъ весь входитъ въ любимую 
легенду, въ трогательную сказку. Ни въ одномъ дру­
гомъ царствѣ не окружаютъ личность военнаго кава­
лера такимъ наивнымъ и милымъ уваженіемъ, какъ 
въ Россіи. Солдатъ изъ топора щи мясныя варитъ, 
Петра Великаго на чердакѣ отъ разбойниковъ спа­
саетъ, черта въ карты обыгрываетъ, выгоняетъ при­
видѣнія изъ домовъ, все улаживаетъ, всѣхъ при­
миряетъ и вездѣ является желаннымъ и полез*  
нымъ гостемъ, кумомъ на родинахъ, сватомъ на свадь­
бахъ.

— «Странно, — думаетъ Александровъ, — вотъ 
мы учились уставамъ, тактикѣ, фортификаціи, зако­
новѣдѣнію, топографіи, ихміи, механикѣ, иностран­
нымъ языкамъ. А, между прочимъ, намъ ни одного 
слова не сказали о томъ, чему мы будемъ учить сол­
дата, кромѣ ружейныхъ пріемовъ и строя. Какимъ 
языкомъ я буду говорить съ молодамъ солдатомъ. И 
какъ я буду обращаться съ каждымъ изъ нихъ по от­
дѣльности. Развѣ я знаю хоть что-нибудь объ этомъ 
невѣдомомъ, непонятномъ существѣ. Что мнѣ дѣ­
лать, чтобы пріобрѣсти его уваженіе, любовь, довѣ­
ріе? Черезъ мѣсяцъ я пріѣду въ свой полкъ, въ та­
кую то роту, и меня сразу опредѣлятъ командовать 
такой то полуторой, или такимъ то взводомъ на пра­
вахъ и обязанностяхъ ближайшаго прямого начальни­
ка. Но что я знаю о солдатѣ, Господи Боже, я о немъ 
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рѣшительно ничего не знаю. Онъ безконечно темень 
для меня.

Въ училищѣ меня учили, какъ командовать сол­
датомъ, но совсѣмъ не показали, какъ съ нимъ раз­
говаривать. Ну, я понимаю, — атака. Врагъ впере­
ди и близко. Ребята, вся Россія на насъ смотритъ, 
побѣдимъ или умремъ. Выхватываю ташку изъ но­
женъ, потрясаю ею въ воздухѣ. — За мной, богаты­
ри. Урррраааа...

Да, это просто. Это героизмъ. Это даже вотъ 
сейчасъ захватываетъ дыханіе и холодомъ вдохно­
венія бѣжитъ по тѣлу. О, это я сумѣю сдѣлать вели­
колѣпно. Но ежедневные будни. Ежедневное воспи­
таніе, воспитаніе дикаго неуча, часто не умѣющаго 
ни читать, ни писать. Какъ я къ этому важному дѣ­
лу подойду, когда спеціально военныхъ знаній у ме­
ня только на чуточку больше, чѣмъ у моего однолѣт­
ки, молодого солдата, которыхъ у него совсѣмъ нѣтъ 
и, однако, онъ взрослый человѣкъ въ сравненіи со 
мною, тепличнымъ дитятей. Онъ умѣетъ дѣлать все: 
пахать, боронить, сѣять, косить, жать, ухаживаь за 
лошадью, рубить дрова и такъ безъ конца... Неуже­
ли я осмѣлюсь отдать все его воспитаніе въ руки дя­
декъ, унтеръ офицеровъ и фельдфебеля, которые съ 
нимъ все-таки родня и свой человѣкъ.

Нѣтъ, если бы я былъ правительствомъ, или во­
еннымъ министромъ, или начальникомъ генеральна­
го штаба, я бы распорядился: кончилъ юноша кадет­
скій корпусъ — маршъ въ полкъ рядовымъ. Носи 
портянки, ѣшь грубую солдатскую пищу, спи на на­
рахъ, вставай въ шесть утра, мой полы и окна въ 
казармахъ, учи солдатъ и учись отъ солдатъ, пройди 
весь стажъ отъ рядового до дядьки, до взводнаго, до 
ефрейтора, до унтеръ-офицера, до артельщика, до 
каптенармуса, до помощника фельдфебеля, попотѣй, 
потрудись бѣлоручка, подровняйся съ мужикомъ, а 
черезъ годъ иди въ военное училище, пройди двух­
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годичный курсъ и иди въ тотъ же полкъ оберъ офи­
церомъ.

Не хочешь? — не нужно, — иди въ чиновники, 
или въ писаря. Пусть тѣ, у кого кишка слаба и нер­
вы чувствительны уходятъ къ черту, — останется 
крѣпкая военная среда.

Александровъ вздрагиваетъ и приходитъ въ се­
бя отъ мечтаній. Ждановъ толкаетъ его локтемъ въ 
бокъ и бурчитъ:

— «Не разравнивай рядовъ». Батальонъ уже про­
шелъ Никитскимъ бульваромъ и идетъ Арбатской 
площадью. До Знаменки два шага. Оркестръ востор­
женно играетъ маршъ Буланже. Батальонъ торже­
ственно входитъ на училищный плацъ и выстраива­
ется по-ротно въ двѣ шеренги.

— Смирно, — командуетъ Артабалевскій, со­
скакивая съ лошади. — Подъ знамя. Слушай на ка­
раулъ.

Ладно брякаютъ ружья. Знамя, въ сопровожде­
ніи знаменщика и адъютанта, уносится на квартиру 
начальника училища. Генералъ Анчутинъ выходитъ 
передъ батальономъ.

— Здравствуйте юнкера, — беззвучно, но по­
нятно шепчутъ его губы.

— Здравія желаемъ, ваше превосходительство, 
— радостно и громко отвѣчаетъ черная молодежь.

Начальникъ училища передаетъ быстро, подо­
шедшему Артабалевскому большой бѣлый, блестя­
щій картонъ. Берди Паша отдаетъ честь и начинаетъ 
громко читать среди гулкой тишины:

— «Его Императорское Величество Государь и 
Самодержецъ всея Россіи, Высочайше соизволилъ на 
чертать слѣдующія милостивыя слова:

Юнкера вытягиваются и расширяютъ ноздри.
— Поздравляю моихъ славныхъ юнкеровъ съ 

производствомъ въ первый оберъ-офицерскій чинъ.
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Желаю счастья. Увѣренъ Въ вашей будущей достой­
ной и безупречной службѣ престолу и отечеству.

На подлинномъ начертано — АЛЕКСАНДРЪ».
Могучимъ голосомъ восклицаетъ Артабалевскій. 
— Ура, Его Императорскому Величеству. Ура. 
— Ура, оглушительно кричатъ юнкера.
— Ура, — отчаянно кричитъ Александровъ и 

растроганно думаетъ: а вѣдь, что не говори, а Бер­
ди Паша все-таки молодчина.

Всѣ бѣгутъ въ гимнастическую залу, гдѣ уже до­
жидается юнкеровъ офицерское обмундированіе.

Тамъ же ротные командиры объявляютъ, что спу­
стя трое сутокъ господа офицеры должны явиться въ 
канцелярію училища на предметъ полученія прогон 
ныхъ денегъ. Въ концѣ же августа, каждый изъ нихъ 
обязанъ прибыть въ свою часть. Страннымъ кажется 
Александрову, что ни у одного изъ юныхъ подпору * 
чиковъ нѣтъ желанія проститься со своими бывшими 
командирами и курсовыми офицерами, зато и у тѣхъ, 
какъ будто нѣтъ такого намѣренія. Удивленный этимъ, 
Александровъ идетъ черезъ весь плацъ и звонится 
въ квартиру, занимаемую Дроздомъ и спрашиваетъ 
долговязаго денщика, полуотворившаго дверь:

— Можно ли видѣть господина капитана?
— Никакъ нѣтъ, ваше благородіе, — равнодуш­

но отвѣчаетъ тотъ, — только что выѣхали за городъ.
Александровъ пожимаетъ плечами.
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ГЛАВА XXXI.

НАПУТСТВІЕ.

Форма одежды визитная, она же — бальная: тем­
но-зеленоватый, длинный, ниже колѣнъ сюртукъ, 
брюки на выпускъ, съ туго натянутыми штрипками, 
на плечахъ — золотые круглые эполеты... какая кра­
сота. Но при такой формѣ необходимо, по уставу, на­
дѣвать сверху лѣтнее сѣрое пальто, а жара стоитъ 
неописуемая, все тѣло и лицо — въ поту. Суконная, 
еще не размякшая, не разносившаяся матерія давитъ 
на жесткихъ углахъ, третъ ворсомъ шею и жіцетъ при 
каждомъ движеніи. Но зато, какой внушительный, 
побѣдоносный воинскій видъ!

Первымъ долгомъ необходимо пойти на Твер­
скую улицу и прогуляться мимо генералъ губерна­
торскаго дворца, гдѣ, по обѣимъ сторонамъ подъѣз­
да стоять, какъ львы, на ефрейторскомъ караулѣ, два 
великана-гренадера. Они еще издали встрѣчаютъ 
Александрова готовно-растаращенными глазами и, за 
четыре шага, одновременно, пріемъ въ пріемъ, тактъ 
въ тактъ, звукъ въ звукъ, великолѣпно отдаютъ ему 
винтовками честь по ефрейторски. Онъ же, держа 
руку подъ козырекъ, и проходя съ важной нетороп­
ливостью, смотритъ каждому по очереди въ лицо 
взоромъ гордымъ и милостивымъ. И кажется ему въ 
Этотъ мигъ, что бронзовый генералъ Скобелевъ, си­
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дящій на вздыбленномъ конѣ, посрединѣ Тверской 
площади, тихо произноситъ:

— Эхъ. Такого бы мнѣ славнаго оберъ офицера 
въ мою желѣзную дивизію, да на войну.

Но это наслажденіе слишкомъ коротко, надо его 
повторить. Александровъ идетъ въ кондитерскую 
Филиппова, съѣдаетъ пирожокъ съ вареніемъ и воз­
вращается только что пройденнымъ путемъ, мимо 
тѣхъ же чудесныхъ гренадеровъ. И на этотъ разъ 
онъ ясно видитъ, что они, отдавая честь, не могутъ 
удержать на своихъ лицахъ добрыхъ улыбокъ: прі­
язни и поощренія.

А теперь — къ матери. Ему стыдно и радостно 
видѣть, какъ она то смѣется, то плачетъ и совсѣмъ 
не трогаетъ персиковаго варенья на имбирѣ. — Вѣдь 
подумать — Алешенька, другъ мой, въ животѣ ты 
у меня былъ и, вдругъ какой настоящій офицеръ съ 
усами и саблей. И тутъ же сквозь слезы она вспоми­
наетъ старыя, престарыя пѣсни объ офицерахъ, со­
зданныя куда раньше Севастопольской кампаніи.

«Офицерикъ просто душка
Только ростомъ не великъ 
Ахъ усы его и шпоры, 
Вы съ ума меня свели.

— А то еще, Алеша, одинъ куплетъ. Мы его подъ 
гросфатеръ пѣли, — былъ такой старинный модный 
танецъ:

«Вотъ за офицеромъ
Бѣжитъ мамзель,
Ея вся цѣль,
Чтобъ онъ въ нее влюбился.
Чтобъ онъ на ней женился,
Но офицеръ
Ея не замѣчаетъ, 
И только удираетъ 
Во весь карьеръ.
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И опять она обнимаетъ Алешину голову и мо­
читъ ее старческими слезами.

— Поѣдемъ завтра въ Троице-Сергіевскую лав­
ру, Алеша. Закажемъ молебенъ угоднику.

Черезъ три дня, въ 10 часовъ пополудни, Алек­
сандровъ входитъ въ училищную канделярію, съ 
трудомъ отыскавъ ее въ лабаринтахъ бѣлаго зданія. 
Сѣдой казначей выдавалъ прогонныя деньги моло­
дымъ порпоручикомъ, длиннымъ гусемъ ожидающимъ 
своей очереди. Разсчетъ производился на старинный 
образецъ: хотя теперь всѣ губернскіе и уѣздные 
большіе города давно уже были объединены другъ 
съ другомъ желѣзной дорогой, но прогоны плати­
лись, какъ за почтовую ѣзду, по три лошади на пер­
сону съ надбавкой на харчи, разница между почтой 
и вагономъ давала довольно большую сумму. Вѣроят­
но, это былъ чей то замаскированный подарокъ мо­
лодымъ подпоручикамъ.

Выдавъ офицеру деньги и попросивъ его распи­
саться, казначей говорилъ каждому:

— Его превосходительство, господинъ началь­
никъ училища, проситъ зайти къ нему на квартиру 
ровно въ часъ. Онъ имѣетъ нѣчто сказать г.г.-дамъ 
офицерамъ, но, повторяю со словъ генерала, что это 
не приказаніе, а предложеніе. Счастливаго пути-съ. 
Благодарю покорно.

Александровъ пришелъ въ училище натощакъ 
и теперь ему хватило времени, чтобы сбѣгать на Ар­
батскую площадь и тамъ, не торопясь, закусить. Ко­
гда же онъ вернулся и подошелъ къ помѣщенію, за­
нимаемому генераломъ Анчутинымъ, то печаль и 
стыдъ охватили его. Изъ двухсотъ приглашенныхъ 
молодыхъ офицеровъ не было и половины.

— Что же другіе? — спросилъ онъ въ недоумѣ­
ніи. Но ему никто не отвѣтилъ. Кто-то поглядѣлъ на 
часы и сказалъ:

— Еще пять минутъ осталось. Подождемъ что-ли.
Но въ эту минуту дверь широко раскрылась и 
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денщикъ въ мундирѣ Ростовскаго полка, въ бѣлыхъ 
лайковыхъ перчаткахъ сказалъ:

— Пожалуйте, ваши благородія. Его превосходи 
дительство изволятъ васъ ожидать въ гостиной ком­
натѣ. Соблаговолите слѣдовать за мною.

Офицеры стали вслѣдъ за нимъ подыматься во 
второй этажъ, немного смущеннне малымъ количе­
ствомъ, немного подавленные всегдашней, привычной 
робостью передъ каменнымъ изваяніемъ.

Генералъ принялъ ихъ стоя, вытянутый во весь 
свой громадный ростъ. Гостиная его была пуста и 
проста, какъ келія схимника. Украшали ее только 
большіе, развѣшанные по стѣнамъ портреты Тотле­
бена, Корнилова, Скобелева, Радецкаго, Теръ-Гука- 
сова, Кауфмана и Черняева, всѣ съ личными надпи­
сями.

Анчутинъ холодно и спокойно оглядѣлъ быв­
шихъ юнкеровъ и началъ говорить (Александровъ 
сразу схватилъ, что сиплый его голосъ очень похо­
дитъ на голосъ коршевскаго артиста Рощина-Инса­
рова, котораго онъ считалъ величайшимъ актеромъ 
въ мірѣ):

— Господа офицеры, — сказалъ Анчутинъ, — 
очень скоро вы разъѣдетесь по своимъ полкамъ. Нач­
нете новую, далеко не легкую жизнь. Обыкновенно 
въ полку, въ мирное время бываетъ не менѣе семи­
десяти пяти господъ офицеровъ — большое, очень 
большое общество. Но, уже давно извѣстно, что всю­
ду, гдѣ большое количество людей долго занято од­
нимъ и тѣмъ же дѣломъ, гдѣ интересы общіе, гдѣ всѣ 
разговоры уже переговорены, гдѣ конецъ занима­
тельности и начало равнодушной скуки, какъ напри­
мѣръ, на корабляхъ въ кругосвѣтномъ рейсѣ, въ пол­
кахъ, въ монастыряхъ, въ тюрьмахъ, въ дальнихъ 
экспедиціяхъ и такъ далѣе, и такъ далѣе, — тамъ, 
увы, неизбѣжно заводится самый отвратительный 
грибокъ — сплетня, борьба съ которымъ необычайно
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трудна и даже невозможна. Такъ вотъ вамъ мой 
единственный рецептъ противъ этой гнусной тли.

Когда придетъ къ тебѣ товарищъ и скажетъ:
— А вотъ я вамъ какую сногшибательную но­

вость разскажу про товарища X, — то ты спроси его:
— А вы отважитесь разсказать эту новость въ 

глаза этого самаго господина? — И если онъ отвѣ­
титъ:

— Ахъ нѣтъ, этого вы ему, пожалуйста, не пе­
редавайте, это секретъ, — тогда громко и ясно от­
вѣтьте ему:

— Потрудитесь эту новость оставить при себѣ. 
Я не хочу ее слушать.

Закончивъ это короткое напутствіе, Анчутинъ 
сказалъ сиплымъ, но тяжелымъ, какъ желѣзо, голо­
сомъ:

— Вы свободны, господа офицеры. Добраго пу­
ти и хорошей службы. Прощайте.

Господа офицеры поневолѣ отвѣсили ему ермо- 
ловскіе придворные глубокіе поклоны и вышли на 
цыпочкахъ.

На воздухѣ ни одинъ изъ нихъ не сказалъ дру­
гому ни слова, но завѣтъ Анчутина остался навсегда 
въ ихъ умахъ съ такой твердостью, какъ будто онъ 
вырѣзанъ алмазомъ по сердолику.

Imp. de Navarre; 5, rue des Gobelins, Paris (ХПІ*)
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Мережковскій. Мессія, романъ въ 2 томахъ . . . 
Муратовъ. Магическіе разсказы.....................................  
Его же. Герои и героини ..................................... 
Новиковъ. Фашизмъ...................................................... 
Половцовъ. Дни затменія.............................................  
Поповъ. Храмъ Славы, 2 т.т. по............................  
Рощинъ. Горнее солнце ..................................................  
Суворинъ. Фазанъ.........................................................  
Сургучевъ. Эмигрантскіе разсказы............................  
Тэффи. Воспоминанія.................................................  
Ея же. Авантюрный романъ .........................................  
Ходасевичъ. Собраніе стиховъ..................................... 
Чириковъ. Мой романъ (распр.)................................. 
Его же. Дѣвичьи слезы.................................................  
Его же. Между небомъ и землей............................. 
Шмелевъ. Солнце мертвыхъ (распр.) ....................  
Его же. Исторія любовная, романъ......................... 
Его же. Степное чудо .................................................  
Его же. Мэри ..................................................................  
Его же. Человѣкъ изъ ресторана, романъ .... 
Яблоновскій. Дѣти улицы .........................................
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ИЗДАТЕЛЬСТВО И КНИЖНЫЙ СКЛАДЪ 

„ВОЗРОЖДЕНІЕ“ 
ÉDITIONS ET LIBRAIRIE

LA RENAISSANCE
(Vozrojdenie)

8, Rue de Sèze, 8—Paris (IX) 
Tél. Richelieu 94-98, 94-99.



ЦЪна 39 фр.


